自知平安 第19章 被打断的对话

后半夜的风像是找准了窗户的缝隙往里钻，“呜呜”的声响裹着寒气，把江自知从浅眠中冻醒。他睁开眼时，窗外还是墨蓝色的天，只有走廊里的声控灯偶尔亮一下，昏黄的光透过门缝溜进来，在地上投出一道细长的影子。

盖在身上的被子薄得像层纸，还带着洗不掉的潮气，贴在皮肤上凉得刺骨。江自知下意识地把膝盖往胸口蜷，手在被子里搓了搓，指腹能摸到布料上起的球——这被子不知道在康复中心用了多少年，边角都磨得发毛，还有几处缝补的痕迹，线脚歪歪扭扭的，一看就是护工随便缝的。他侧过头，看到窗户果然开了条缝，铝合金的窗框早就生了锈，插销坏了一半，风一吹就晃，发出“吱呀”的轻响。

他刚想起身去关窗，邻床的老周突然动了动。老周坐在床边，背对着他，肩膀微微佝偻着，花白的头发乱蓬蓬的，沾着几根棉絮。他没有开灯，就着窗外透进来的微光，眼神空洞地盯着门口，嘴唇动了动，声音含混地嘟囔：“狮子要来了……这次要带谁走……”

江自知的动作顿住了。老周的声音很轻，像飘在空气里的棉絮，却带着说不出的颤栗。他想起前几天老周说的“狮子要咬耳朵”，心里忍不住发紧——这“狮子”到底是什么？是护工手里的橡胶棍，还是更可怕的东西？

他轻手轻脚地下了床，走到老周身边。老周的衣服还是白天那件病号服，领口沾着点粥渍，袖口卷到小臂，露出手腕上一道浅浅的疤痕——上次老周不肯吃药，被护工按在墙上时蹭的。江自知蹲下来，声音压得极低，怕惊到他：“老周，你说的狮子，是不是要带我们这些没疯的人走？”

老周的身体猛地僵了一下，像被针扎了似的。他慢慢转过头，眼睛里布满了红血丝，瞳孔有些涣散，看了江自知好一会儿，才像是认出来。他的嘴唇哆嗦着，想说什么，却又飞快地摇了摇头，声音比刚才更轻，还带着点哀求：“别问……问了狮子会不高兴……”说完，他猛地站起来，踉跄着走到门口，双手抓着门框，指关节因为用力而泛白，像是在等护工来叫他，又像是在怕什么。

江自知看着老周的背影，心里叹了口气。老周肯定知道些什么，可他被吓坏了，不敢说。他想起自己刚进来时，也是这样小心翼翼，生怕哪句话说错了，就被护工关小黑屋——听说小黑屋没窗，只有一张硬床，关在里面连白天黑夜都分不清，之前有个病人关了三天，出来后就更沉默了。

没过多久，走廊里传来护工老赵的脚步声，橡胶棍敲在水泥地上，“笃笃”的响，比平时早了十分钟。“都起来！认知训练要开始了！磨磨蹭蹭的没早饭！”老赵的吼声隔着门传进来，震得窗户又晃了晃。

病人们陆续起床，没人说话，只有衣服摩擦的“窸窣”声和拖鞋踩在地上的“啪嗒”声。江自知快速叠好被子，把被子的边角拉平——他以前在公司养成了习惯，哪怕再乱的环境，也想让自己的地方整齐点。他摸了摸口袋，昨天从床板下拿出来的安神汤样本还在，塑料瓶被体温焐得有点暖，他又把瓶子塞回床板下的缝隙里，用一块松动的木板挡住，确保不被护工发现。

认知训练在一楼的活动室。活动室的墙是刷了白灰的，可大部分地方都发黄了，还沾着些不知名的污渍，像是病人的呕吐物，又像是打翻的药。墙上贴着一张“积极配合治疗，早日回归家庭”的标语，纸都卷了边，用透明胶带粘了好几次。屋里摆着八张课桌，都是木制的，桌面坑坑洼洼，刻满了“正”字和乱七八糟的名字，桌腿也不稳，一推就晃。

江自知刚找了个角落的位置坐下，就看到医生周明走了进来。周明穿着白大褂，袖口挽到小臂，露出手腕上的手表——那手表看起来很贵重，和他身上洗得发白的白大褂格格不入。他的金丝眼镜有点滑，时不时要抬手推一下，镜片反射着灯光，看不清眼睛里的神色。他手里拿着个病历本，封面已经磨得发亮，页脚卷了边，里面夹着几支笔，笔帽都没盖严。

周明径直走到江自知面前，把病历本放在桌上，发出“啪”的一声轻响。他低头翻了两页，笔尖在纸上顿了顿，语气平淡得像在念报告：“江自知，这几天感觉怎么样？有没有觉得脑子里的‘想法’少一点了？”

“我没病，周医生。”江自知抬起头，盯着周明的眼睛，声音很坚定，“我之前跟你说的做空账户的异常IP，你查了吗？还有，我怀疑我母亲送来的安神汤有问题，里面可能加了东西，你能不能帮我检测一下？”

他说这些话时，特意压低了声音，怕被其他病人听到。可周明的脸色还是一下子沉了下来，他皱着眉，拿起笔在病历本上飞快地写着什么，笔尖划过纸页的声音格外刺耳，像指甲刮在木板上。“江自知，我跟你说过很多次了。”周明的声音冷了下来，抬眼时，镜片后的眼神带着点不耐烦，“你现在的情况是中枢神经受损引发的认知紊乱，那些所谓的‘异常IP’和‘汤有问题’，都是你的妄想。”

“不是妄想！”江自知猛地站起来，椅子腿在地上拖出“刺啦”的响声，引得旁边几个病人看过来。他握紧了拳头，指甲掐进掌心，疼得他指尖发麻，可他还是盯着周明，“我有证据！我藏了汤的样本，就在我床板下！还有其他病人，刘姨、贝尔，他们都没疯，都是被家里人送进来的！你可以去问他们！”

“坐下！”周明厉声喝道，声音大得让活动室瞬间安静下来。他往前凑了凑，压低声音，语气里带着威胁，“你看看你现在的样子，情绪激动，胡言乱语，这就是病情加重的表现！如果你再这样不配合治疗，我就只能给你加药了——或者把你关小黑屋，让你冷静一下，你选哪个？”

江自知的身体僵住了。他知道周明不是在开玩笑，之前有个病人质疑医生的诊断，第二天就被加了药，吃了药后整天昏昏沉沉的，连话都说不清。小黑屋更是他的噩梦，他不敢想自己被关在里面的样子。他慢慢坐下，拳头却还攥着，指甲在掌心掐出了几道红印，他能感觉到血珠慢慢渗出来，沾在掌纹里。

周明满意地点了点头，合上病历本，转身走向其他病人。他走到一个年轻女孩面前，语气又变得温和起来，问她昨天画的画是什么意思。那女孩低着头，小声说画的是妈妈，周明笑着点了点头，在病历本上写了几笔，可江自知分明看到，他写的时候，嘴角是往下撇的。

江自知看着周明的背影，心里又愤怒又委屈。他明明没病，却被当成疯子；他明明有证据，却没人愿意听。他想起父亲送他来的时候，说“周医生是专家，听他的准没错”，可现在看来，这个“专家”根本不在乎真相，只在乎病人是不是“听话”。

训练结束后，江自知没立刻回病房。他走到院子里，梧桐树下的落叶又积了一层，踩上去“咔嚓”响。刘姨坐在树下的石头上，手里拿着那个掉了瓷的搪瓷碗，用破布反复擦着碗沿——那破布是从她的病号服上撕下来的，淡蓝色的布料上还留着白色的条纹，边缘磨得发白。

江自知走过去，在刘姨身边坐下。石头被太阳晒得有点暖，可风一吹，还是觉得冷。他看着刘姨擦碗的动作，小声说：“刘姨，我跟医生说了汤的事，他说我是妄想，还说要给我加药，或者关小黑屋。”

刘姨的动作顿了一下，她抬起头，看了江自知一眼，眼睛里带着点同情。她把破布塞进兜里，双手捧着搪瓷碗，像是在暖手，声音压得很低：“小伙子，别跟他们说，他们不会听的。这里的医生和护工，都跟我们的家人是一伙的，他们拿了钱，就帮着掩盖真相。”

“拿了钱？”江自知愣了一下，他之前只觉得护工态度差，没想到还有这种事，“您怎么知道？”

“我儿子来看我的时候，我听到他跟护工小李说话了。”刘姨往活动室的方向瞟了一眼，确认没人过来，才继续说，“那天小李送我儿子到门口，我儿子偷偷塞给她一个信封，说‘只要您好好照顾我妈，不让她闹事，每个月我都给您两千块’。小李接了信封，还笑着说‘您放心，我肯定把她看紧了’。”

江自知心里一震，难怪小李对刘姨总是格外“关注”，原来收了刘姨儿子的钱。他又想起之前看到小李收其他病人家属的红包，每次收完红包，对那个病人的态度就会好一点，哪怕病人稍微闹点脾气，也不会骂得太凶。原来这个康复中心根本不是治病的地方，是家属花钱“关人”的牢笼，医生和护工都是帮凶。

“刘姨，您知道贝尔吗？就是那个总在画画的男人。”江自知想起贝尔递给他的那些画，想起画里的黑色狮子，心里忍不住好奇，“他为什么会被送进来？”

刘姨叹了口气，眼神里带着点惋惜。她用手指了指不远处的贝尔——贝尔还坐在原来的位置，手里拿着铅笔，低头在画纸上画着什么，阳光落在他身上，却显得格外孤单。“贝尔是个可怜人，以前是个画家，画得可好了。”刘姨的声音低了下来，“他有个妹妹，去年被人害死了，尸体在河边发现的。贝尔非要找出凶手，可查来查去，发现凶手跟他家里人认识，还帮过他家里的忙。他家里人怕他惹事，就说他‘疯了’，把他送进来了。”

江自知心里一酸。原来贝尔画的黑色狮子，是在纪念他的妹妹，是在发泄他的愤怒。那些画里的符号，那些隐晦的提醒，都是他在绝境里发出的求救信号。他想起贝尔第一次递给他画时的眼神，想起贝尔凑在他耳边说“他们怕你清醒”，突然觉得鼻子有点酸。

“刘姨，我们不能就这样等着。”江自知握紧了拳头，掌心的伤口又开始疼，可他这次没松手，“我们得想办法出去，得找出真相，让那些害我们的人付出代价。刘姨，您愿意跟我一起吗？”

刘姨抬起头，看着江自知。她的眼睛里先是闪过一丝犹豫，可很快，那犹豫就被坚定取代了。她点了点头，声音虽然轻，却很有力：“好，小伙子，我跟你一起。我虽然老了，可我还记得很多事，比如护工什么时候换班，院长办公室在哪，这些或许能帮上忙。”

就在这时，一阵急促的脚步声传来，伴随着橡胶棍拖在地上的“哗啦”声。“刘疯子！江自知！你们又在这里鬼混什么？”老赵的吼声炸了过来，他拎着橡胶棍，快步走过来，眉头皱得能夹死蚊子，“赶紧回病房！不然今天的午饭别吃了！”

江自知和刘姨赶紧站起来。刘姨把搪瓷碗抱在怀里，快步往病房走，背影有点佝偻，却走得很稳。江自知回头看了一眼梧桐树下的贝尔，贝尔还是低着头画画，只是手里的铅笔顿了一下，像是听到了他们的对话。阳光透过梧桐枝桠，在他脸上投下细碎的阴影，左眼角下的痣显得格外清晰。