自知平安 第20章 画里的警告

深秋的雨缠缠绵绵下了整整一周，不是那种倾盆大雨，而是带着刺骨寒意的冷雨，像无数根细针，扎在皮肤上又凉又痒。康复中心的院子里积满了水，低洼处的水已经没过了脚踝，是前几天下雨时没及时排走的，混着地上的梧桐叶和灰尘，变成了浑浊的黄褐色。风一吹，水面就泛起细碎的涟漪，把倒映在水里的梧桐枝桠搅得支离破碎。

江自知的病号服鞋底早在上周就磨破了个洞，刚开始只是个小口子，后来越磨越大，现在能直接看到里面的袜子。每次放风走在院子里，冰凉的积水都会顺着洞口灌进去，把袜子泡得透湿。袜子贴在脚上，像一层冰冷的薄膜，脚趾冻得发麻，蜷缩在一起，连走路都觉得发沉。可他还是每天放风时往梧桐树的方向走——贝尔在那里，那是他在这个冰冷的康复中心里，唯一能抓住的“线索”。

这天放风的哨声刚响，江自知就跟着队伍往外走。他走得很慢，故意落在后面，眼睛一直盯着角落的梧桐树。贝尔已经在那里了，背靠着树干坐着，双腿伸直，脚边的积水没过了他的鞋跟，他却像没感觉到一样。江自知走近了才发现，贝尔的脸色比平时更苍白，嘴唇一点血色都没有，连左眼角下那颗痣都显得格外暗沉。他手里拿着一张画纸，是从旧病历本上撕下来的，边缘毛糙，还沾着一点淡淡的墨水印，手里的铅笔尖断了一小截，露出里面的木芯。

贝尔看到江自知，身体明显僵了一下，然后飞快地抬起头，眼神里满是焦虑——不是平时的平静，而是带着点急切的慌。他没说话，只是用眼神示意江自知靠近，然后把手里的画纸往江自知这边递。递画的时候，江自知能看到贝尔的手在抖，手指因为用力攥着画纸而泛白，指缝里还沾着点铅笔灰。贝尔还特意往不远处的护工小李那边扫了一眼——小李正靠在铁门旁玩手机，手指在屏幕上飞快地戳着，没注意这边，贝尔这才松了口气，把画纸塞到江自知手里。

“别说话，藏好。”贝尔没开口，却用口型对江自知说了这四个字，然后指了指自己的嘴，又指了指小李的方向，眼神里的警告很明显。

江自知心里一紧，赶紧接过画纸。画纸很薄，因为被贝尔攥了很久，有点发皱，还带着贝尔手心的一点余温。他飞快地把画纸叠成小块，叠的时候特意避开有画的地方，怕把画蹭花，然后塞进怀里——紧贴着胸口的位置，能感受到画纸的薄软和自己“咚咚”的心跳。做完这一切，他假装弯腰看地上的积水，用脚轻轻踢开一块浮在水面的梧桐叶，眼角的余光扫过小李，确认她还在玩手机，这才慢慢直起身，往队伍的方向走。

回到病房后，江自知先把房门反锁——虽然锁扣早就坏了，只能勉强扣上，挡不住护工，但能给自己一点安全感。他走到床边，小心翼翼地从怀里掏出画纸，慢慢展开。画纸上画的还是那只黑色的狮子，鬃毛竖得笔直，像一把把黑色的尖刀，眼睛依旧是两个黑漆漆的洞，盯着看久了，还是会觉得头晕。但这次不一样，狮子的正前方多了一个小小的保温桶。

那个保温桶画得格外逼真，是不锈钢的颜色，江自知一眼就认出来——和母亲每次来送安神汤的那个一模一样，桶身上还有个小小的提手，连提手的弧度都画得很准。保温桶的上面斜着画了一个叉，铅笔印很深，像是贝尔用了很大的力气，叉的边缘还有点歪歪扭扭，能看出他画的时候手在抖。画的右下角，有一行很小的字，用铅笔轻轻写的，不凑近看根本看不见——“别喝，会睡很久”。

江自知的心脏猛地一缩，手里的画纸差点掉在地上。“别喝，会睡很久”——这分明就是在警告他，母亲送的安神汤有问题！他想起上次母亲来送汤，自己喝了小半碗，没过多久就觉得头晕，后来趴在桌子上睡着了，一睡就是一下午，连下午的认知训练都没去。醒来的时候，头还昏昏沉沉的，像被灌了铅，连贝尔那天递给他的画内容都记不清了，只记得狮子的轮廓。当时他以为是自己太累了，现在想来，根本不是累，是汤里加了东西！

他蹲下身，用手指抠开床板下的一条小缝隙——那是他之前找的藏东西的地方，里面垫了一块从旧衣服上撕下来的布，防止样本瓶被刮破。他摸出那个塑料瓶，瓶子里还有半瓶深褐色的汤，是上次母亲送汤时，他趁护工不注意偷偷倒出来的。他把瓶子举到眼前，对着窗户的光看——汤的表面浮着一层薄薄的油膜，是淡黄色的，像一层蜡，贴在水面上，怎么晃都散不开。他凑近闻了闻，除了淡淡的药味，还有一股奇怪的腥味，像是某种东西变质了，又被掩盖住了。

“狮子来了，带着保温桶……别喝……”

邻床的老周突然翻了个身，嘴里嘟囔着梦话。江自知赶紧把瓶子塞回床板下，盖好布，走到老周床边。老周的呼吸很沉，像是睡得很熟，可眉头却皱着，脸上带着痛苦的表情。他的被子滑到了腰上，露出的胳膊很凉，江自知伸手想帮他盖好被子，手指刚碰到老周的胳膊，老周就睁开了眼。

老周的眼神很迷茫，像蒙了一层雾，他看了江自知好一会儿，才慢慢认出他。江自知压低声音，小声问：“老周，你刚才说梦话，说‘狮子带着保温桶，别喝’，你是不是喝过那汤？”

老周的身体僵了一下，眼神里闪过一丝恐惧，然后慢慢点了点头。他的声音很沙哑，像是很久没喝水，又像是喉咙被什么东西堵住了：“喝过……我儿子上次来，也带了汤……说是什么‘补身体的’，我喝了之后，睡了两天两夜……醒了之后，好多事都记不清了……”他顿了顿，声音更低了，“我问儿子汤里加了什么，他说没加东西，还说我‘老糊涂了，记错了’……”说完，老周又翻了个身，背对着江自知，动作很沉重，像是耗尽了力气，“别问了……知道多了，没好处……”

江自知站在原地，心里像被一块石头压着，又沉又闷。原来不止他一个人，老周也喝过这种“有问题的汤”！这些汤根本不是什么“补身体”的，是用来让人昏睡、让人忘记事情的！他走回自己的床边，坐在床沿上，摸着怀里的画纸，手指因为愤怒而微微发抖——母亲明明知道汤有问题，却还一次次送来，甚至用“为他好”的借口，逼他喝下去！

第二天上午，护工老赵突然走进病房，手里拿着一串钥匙，“哗啦”响。他瞥了江自知一眼，语气不耐烦：“江自知，你妈来了，去探视区。”

江自知的心里“咯噔”一下，既紧张又愤怒。他跟着老赵往探视区走，走廊里的灯很暗，忽明忽暗的，照在墙上的影子也跟着晃。探视区是个小房间，中间隔着一块厚厚的玻璃，玻璃上有很多划痕，是之前病人用指甲划的。母亲坐在玻璃对面的椅子上，椅子是硬木制的，刷了红色的漆，却掉了大半。母亲穿着一件深色的大衣，头发梳得很整齐，用一根黑色的发夹固定住，可江自知还是看到了她鬓角的几根白头发。她手里拿着那个银色的保温桶，桶放在腿上，双手紧紧抓着提手。

看到江自知进来，母亲的脸上没什么表情，只是抬了抬眼，把保温桶推到玻璃前，用手指了指，然后拿起旁边的电话——探视区的沟通全靠电话，话筒上裹着一层薄薄的塑料膜，已经发黄了，还沾着点污渍。

“自知，我给你熬了安神汤，刚熬好的，还热着，你趁热喝。”母亲的声音通过话筒传过来，有点失真，却还是带着平时的平淡，听不出情绪。

江自知看着玻璃对面的保温桶，桶身上的反光晃得他眼睛疼。他想起贝尔的画，想起老周的话，想起自己上次昏睡的难受，心里的愤怒压过了紧张。他摇了摇头，拿起话筒，声音尽量平静：“妈，我不想喝，最近胃口不好，吃什么都想吐。”

母亲的脸色一下子沉了下来，眉头皱起来，眼神里闪过一丝明显的不耐烦。她握着话筒的手紧了紧，指节泛白：“我特意早起给你熬的，熬了两个小时，里面放了人参、当归，都是补身体的，你怎么能不喝？”

“我真的不想喝。”江自知坚持着，又补充了一句，“而且上次喝了之后，我昏睡了一下午，头还疼，我觉得那汤有点问题。”

母亲的眼神闪了一下，像是被说中了什么，然后很快又恢复了平静。她避开江自知的目光，看向旁边的墙，声音冷了下来：“你就是病糊涂了！汤里都是好东西，怎么会有问题？肯定是你自己身体不好，才会头疼昏睡！”她说完，拿起旁边的勺子，打开保温桶的盖子，舀了一勺汤——汤还是深褐色的，表面浮着那层熟悉的油膜，在灯光下泛着淡淡的光。她把勺子递到玻璃前，语气带着点命令：“快喝！不然我就生气了！”

江自知看着那勺汤，胃里一阵翻涌，差点吐出来。他知道不能直接跟母亲翻脸，不然以后连探视的机会都没有了，更别想知道公司的事。他急中生智，用手按住肚子，眉头皱得更紧，声音故意放低，带着点虚弱：“妈，我肚子疼，早上吃的粥好像不干净，现在疼得厉害，实在喝不下汤。等我好了，下次你再给我带，好不好？”

母亲盯着江自知看了几秒，眼神里的怀疑和不满很明显。她大概是看江自知的表情不像是装的，又或许是怕闹起来被护工看到，脸色沉得更厉害了。她放下勺子，“砰”的一声盖上保温桶的盖子，声音很大，在小房间里格外刺耳。“好吧，那我下次再给你带。”母亲的声音冷得像冰，“你在里面好好治病，别胡思乱想，你爸说了，等你好了，就带你回家。”

江自知点了点头，心里却冷笑——回家？他们根本不想让他回家，他们只想让他在这里喝着有问题的汤，变得越来越糊涂，越来越“听话”，再也不能管公司的事。

母亲没再说话，拿起保温桶，转身就走。她走得很快，脚步很重，没有回头看江自知一眼。江自知看着她的背影消失在门口，心里又难过又愤怒——那是他的母亲，曾经最疼他的人，现在却成了把他关在牢笼里、逼他喝“毒药”的人。

回到病房后，江自知把那个塑料瓶藏得更深了，他把床板下的缝隙挖大了一点，用布把瓶子裹了两层，再塞进去，然后用一块松动的木板挡住，确保没人能发现。他摸出怀里的画纸，展开看了看，狮子的眼睛依旧黑漆漆的，像是在看着他，提醒他别放弃。

晚上，江自知躺在床上，很久都没睡着。窗外的雨还在下，打在铁窗上，发出“嗒嗒”的响，像有人在轻轻敲门。他迷迷糊糊睡着后，做了个梦——梦里，他跟着那只黑色的狮子，走出了康复中心的大门。门外的阳光很暖，照在身上很舒服，远处是他公司的办公楼，还是他熟悉的样子。可就在他要走进办公楼的时候，突然听到母亲的声音从后面传来：“自知，回来喝汤……”

他回头一看，母亲站在康复中心的门口，手里拿着那个银色的保温桶，桶盖开着，里面的汤冒着热气，那层油膜在阳光下格外刺眼。母亲的脸上没有表情，眼神里满是冰冷，像个没有感情的木偶。江自知吓得一下子醒了过来，浑身都是冷汗，病号服的后背湿透了，贴在身上凉得刺骨。

他摸了摸怀里的画纸，画纸还在，紧贴着他的胸口。