追星星的人 第2章 星星

小礼堂的舞台上呈现出另一种形态的极光。

宋昭柯坐在观众席第二排靠近中间的位置，看着光圈中心的人，这位名叫佟尧的年轻教授正在发言。就在不久之前，他们在旁边空旷的展厅有过一场短暂的、略显尴尬的偶遇。

事实上，佟尧甫一踏入展厅，宋昭柯就注意到了他。

身为“深空之眼”的特邀创作者之一，宋昭柯全程参与此次展出的前期筹备工作。他在每一幅自己的作品前停留，像与老友对话那般细细端详。明年上半年，他的个人巡展“瞬时永恒”即将收官，此次应D大之邀，他带来的作品并非市场上最受欢迎的类型，多是私心最爱的珍藏。

宋昭柯只提出了一个要求：从策划到正式展出的这段时间，他必须全程在场，如果时间宽裕，他更愿意加入志愿讲解团队，向观众义务讲解每张照片背后的故事，并负责维护展品。

宋昭柯带来的每张照片都能卖出天价，他明白自己的举动对商业摄影师来说意味着什么。

也正因如此，当看到那个西装革履的身影无视眼前的黄色隔离带，几乎要将整张脸都贴在《寂静燃烧》上时，宋昭柯立即上前，出声提醒。

眼下坐在这里，宋昭柯一边想着佟尧当时的反应，一边在手里把玩着那张名片。佟尧来得突然，走得匆忙，他很想知道这位年轻的天文系教授为什么一进门就直奔这张照片，他想从照片里看到什么呢？

思绪乱飞之际，宋昭柯听到礼堂里回响的声音，清晰有力：

“...人们观察、思考、实验，然而无论多么精确的方法，都无法给出相应的最精确的答案。我想这是因为科学需要一步步来实现。宇宙的宏大衬托出我们的渺小，大自然的威力让我们学会谦逊。”

宋昭柯微微坐直了身体。

“但我想补充的是，科学不是认知世界的唯一路径。数据是精确的，却无法带给我们足够的感受，我们能用计算机模拟出恒星诞生的过程，却永远体会不到那些绚丽的漩涡怎样从混沌中孕育新生。或许科学数据与最完美精确答案之间的留白，就是艺术得以肆意驰骋的旷野。”

小礼堂空间有限，观众席离舞台不远，宋昭柯能清楚看到佟尧的嘴巴一张一合，他感到一丝迫切自心底滋生，并迅速蔓延至全身。

他向舞台的退场方向看去，那里已经挤满了人。

“我去，那些人干嘛呢？”宋昭柯忍不住低声问。

身旁的乔曦打了个呵欠：“可能想跟学术明星请教问题吧。”

宋昭柯瞪大了眼：“在这种地方请教什么问题？地球爆炸？火星上能不能住人？”

他把手里的名片举在脸前，借着舞台灯光重新辨认字迹：“不是，这人这么牛的吗？”

乔曦不满地瞥他一眼：“大哥，发你的活动流程和嘉宾简历，你是一个字没看啊。”

“我忙着巡展呢，还要检查维护...”宋昭柯理不直气也壮，“他到底什么来头？大学教授还有粉丝的吗？”

乔曦打开手机敲了几个字，把屏幕直接怼到宋昭柯眼前：“你自己看。”

宋昭柯看到D大官网上佟尧的简介，旁边还有一张关于天文台成立的新闻截图。

“看见没？‘其父佟瀚文院士’，”乔曦凑近了些，“这天文台就是他爸发起成立的。你看这个。”

宋昭柯根本还没看清楚，乔曦就点开了佟瀚文的名字：“呐，中科院院士，国家级实验室主任，上过不止一次新闻联播。”

这个回答严重跑题，宋昭柯想，他问的明明是佟尧。

不过他没说出来，反正自己也能查。

现在宋昭柯的心思都在舞台上，佟尧正把话筒交还给主持人，在掌声雷动里走向帷幕后方，围在退场台阶附近的几个人迅速跟着绕了过去。

宋昭柯正准备起身，眼皮底下冒出一个口罩，一抬头，乔曦已经戴上了。

“这边马上结束，一会儿进展厅人更多，你最好戴着。”

“那我先过去了。”宋昭柯结果口罩随手一塞，拎起扔在脚边的斜挎包，低声对乔曦说，“你回家开车慢点，注意安全。”

“你也别太晚，别忘了明天早上十点签合同。”

只是宋昭柯已经猫着腰走出了第二排，也不知道有没有听见合伙人的叮嘱。

刚走到礼堂出口，就听见主持人宣布天文台成立两周年活动仪式结束，欢迎大家前往东西两间展厅自行参观。

宋昭柯慌忙套上挎包，加快步伐。他原本打算仪式进行到一半就先过来展厅跟其他讲解员会合，谁能想到那个教授不仅是观席嘉宾，还上台讲了那么长时间。

还有乔曦说他不看流程，这真是天大的冤枉，宋昭柯仔细回忆下来，根本不记得嘉宾里有佟尧这个人。

不过他的思绪马上就被打断了，前面一间小屋半开着门，占据走廊一半空间，走近时，宋昭柯能隐约听到里面的交谈声。

先是略带沙哑的男声：

“...但咱这不是缺经费嘛，你年底还得**文，设备维护又要花一笔...”

宋昭柯侧着身子，尽量目不斜视，然后他听到另一个声音：

“名单我看过了，我会去的，但我想...”

鬼使神差地，宋昭柯快速朝门内瞥了一眼，在面朝门外的那个人抬眼之前，他的步子已经走出半米开外了。

那个声音戛然而止，宋昭柯心虚似的，埋头疾走，过了好一会儿才听到身后有人喊他。

“宋老师，宋老师！”

宋昭柯转身，一个男生朝这边跑来，两手扶着胸前挂着的相机，步子迈得却大。

因为走廊两边所有的房间门都关上了。

“真的是您，太好了！”男生一脸兴奋，“我是D大摄影社的成员，听说这次展出的都是您的私藏佳作，想着第一天来碰碰运气，我运气真好！”

宋昭柯将视线移到男生身上，咧嘴露出大白牙：“是啊，我也觉得你挺幸运。那...我带你逛逛去？”

“去，去！”男生笑得见牙不见眼，端起相机打开镜头盖，“宋老师，您是我的偶像，我想请您在镜头上签个名，可以吗？”

宋昭柯偏头看了看，随即一个摆手：“你这个可不便宜，别浪费钱，我给你签别的地方。”

“啊，那太谢谢了！我还想合影可以吗？”

宋昭柯欣然应允，他半低着头，微笑着听男生讲他有多喜欢自己的作品，最喜欢的又是哪些，为什么喜欢。在两人转过走廊拐角时，宋昭柯回头看了一眼。

------

展厅里已经零星散布了几拨观众，宋昭柯在门口箱子里翻出一件红马甲套上，拒绝了学生志愿者递来的迷你麦克风。

“不需要这个，我就随便跟人聊聊，走哪儿说哪儿。”

宋昭柯领着男生——现在已经知道了他叫石瑞，新闻学院大四——避开聚在正门口的一小拨人流，走到这面墙的背面，石瑞指着这幅在非洲草原拍摄的作品问道：

“宋老师，拍这种有野生动物的星空，真的要一直在野外待着吗？器材怎么保护？我看到有摄影师把器材埋在草堆里，甚至他们把自己就打扮成会移动的树，好近距离拍摄动物。这不是很危险吗？”

宋昭柯笑了：“这种情况有，但比较少，大多数时候我们还是把自己当客人。”

“客人？”

"对。"宋昭柯道，“你得先花好几天，甚至几周的时间待在当地，坐在越野车里，或者扎个安全营地，先让那片土地和土地的‘主人’知道你的存在，你不能打扰他们。”

石瑞静静地听着。

“然后观察，等待，等到它们觉得你就是个路过的有点奇怪的石头，你才能举起相机。”

宋昭柯看着照片里沉睡的雄狮，眼神变得柔和起来：“大自然有它自己的节奏，你不能催，更不能命令，它给你看什么，你就拍什么。有时候等上十天半个月，一张满意的都拍不到，那也只能认了。”

旁边已经有三三两两的人听到他们的对话，好奇地跟了过来，宋昭柯并不在意，继续和石瑞边走边聊。

石瑞指着另一副尺寸小一些的雪山照片：“那这张呢？这个光线太绝了！是日出还是日落？您肯定也等了很久吧？”

“这是日出，凌晨四点多。”宋昭柯几乎是脱口而出，“但那天我本来是想拍另一座山峰的云海，结果那边雾太大，什么都看不见，我都准备收工了，一转身，看见太阳从这个角度照亮这座山的雪顶，我就赶紧摁了几张。”

一个围观的女生忍不住插话：“所以是个意外的惊喜喽？”

宋昭柯看着她点了点头：“大部分展示出来的照片其实都是意外。你做足了100分的准备，有时候老天爷可能会给你一个完全没想到的120分的礼物，也可能干脆就给个零蛋。”

“会不会有负分？”人群不自觉地形成一个小圈子，有人这么问道。

“当然有。”宋昭柯看向说话人的方向，“比如我什么都没拍到，冻个半死爬下山，到山底突然摔了一跤，自己磕破皮，器材也坏了。”

人群里爆发出善意的哄笑，他们跟着宋昭柯往前走，直到来到那幅巨大的《寂静燃烧》前，所有人都不自觉停下脚步。

还是石瑞率先感叹：“我无法想象，如果我在现场看到会是多么震撼，真希望我也能拍出这样的照片...这肯定是您最满意的作品之一吧？”

宋昭柯没有立刻回答，他看向周围的人，眼里亮晶晶的。

“这张啊...”宋昭柯嘴角勾起一抹坏笑，“它其实是废片。”

“啊？”

“怎么会？”

人群中发出一阵小小的惊呼，宋昭柯笑意愈发明显。

“客户的需求很明确，他们要的是星河璀璨，能体现出壮阔，就是那种...”

宋昭柯比划了一下：“就是恨不得把整个银河都塞进画面的效果。我拍了不少，极光最绚烂的，星河最清晰的，最后都挺满意的，客户特别高兴，挑了几张拿走了。”

石瑞忍不住追问：“那为什么您会把这张‘废片’带来展出呢？”

宋昭柯沉默了，他只停顿了一小会儿，然后抬起手，轻轻虚点在空中某个位置。

“因为我觉得热闹会散场，冰川会消融，极光是过客，只有星星，从过去到现在，再到未来，它永远在那儿，不争不抢，你看到也好，看不到也罢，它就这么亮着。”

宋昭柯没注意到人群忽然安静下来，他看着那颗星，自言自语似的：“我觉得它太牛了...我很感动。”

所有人都沉浸在他描绘的意境里，宋昭柯自己也从情绪中抽离出来，瞬间感觉有些不好意思。他转过身，习惯性地将目光扫过人群，希冀可以找到一个落脚的空隙。

他的视线越过面前一张张或感动或思索的面庞，落在了人群的最后方。

佟尧穿着剪裁得体的深色西装三件套，臂弯里搭着大衣，他没有用手机拍照，也没有和旁人交谈，一个人静静地站在那里。

他也在看着那颗星。