一千种醒来的姿势 第105章 第九十八个梦：蟹之殇

（一）秋日的“仪式感”

清晨六点五十九分，手机屏幕精准地亮起，没有铃声，只有震动，像某种蛰伏在枕下的节肢动物发出的无声信号。我瞬间清醒，仿佛我的神经末梢早已与这个预约好的送达时刻紧密相连。窗外，城市尚未完全苏醒，灰蓝色的天光透过百叶窗，在地板上切割出冰冷的条纹。

门铃响了，一声，短促而肯定。透过猫眼，一个穿着“长丰镖局”制服的身影已经转身走向电梯，只留下一个沉默的背影和门口那个印着logo的青蟹专用快递箱。他走得如此干脆，仿佛完成了一项不容有误的交接仪式。

我将箱子搬进厨房，入手沉甸甸的，带着一凉意。打开箱盖，冰袋的凉气散去，露出了本次献祭的主角——两只三门青蟹，巨大的公蟹。它们被用白色扎带结结实实地捆绑着，形同古装片里的囚犯，却又带着几分远古武士般的威严。蟹壳是深青色的，泛着类似甲胄般的哑光，边缘处则透出隐隐的暗红。那只大的，蟹盖几乎有我的脸盘大小，一对螯钳即便被束缚着，也充满了令人心悸的力量感，钳尖的乌黑闪烁着金属的光泽。另一个稍小，但同样不容小觑。为了这一口极致的鲜甜，我付出了差不多十天的午饭钱，但此刻，我觉得值了。

多年的厨房经验让我面对这等“凶兽”也毫无惧色。我戴上厚实的橡胶手套，取出箱子里那根附赠的熟悉的金属杀蟹棒——一根长约二十厘米，一头是双叉形，另一头是扁勺形的特质钢条。它冰冷、光滑，是我执行这场“仪式”的关键“法器”。

先将那只最大的蟹翻转，腹部朝天。那里是它防御相对薄弱之处，覆盖着尖长的脐盖。我用手指抵住脐盖尖端，轻轻向上撬开一个缝隙，露出了其下隐藏的奥秘——一个形如单瓣小菊花的结构。这个放射状的结构下面，正对着青蟹的心脏。

我没有丝毫犹豫，左手死死按住蟹身，右手握紧杀蟹棒，将双叉那头对准那“小菊花”图案，用力刺入，然后顺势一搅！我能感觉到内部组织被撕裂、被搅碎的细微触感。瞬间，一股难以言喻的、几乎是触电般的轻微震颤通过金属棒传递到我的掌心，与此同时，螃蟹那原本紧绷着、充满抗拒力量的肢体，如同被抽走了所有筋骨一般，彻底瘫软下来。刚才还威武张扬的生命力，在这一戳一搅之下，烟消云散。混合着掌控感和一丝隐秘残忍的快意，在我心中悄然蔓延。

接下来的步骤按部就班，一种行云流水的残忍美学。剪断扎带，用硬毛刷子仔细刷洗蟹壳的每一个凹槽、关节的每一处缝隙，刷去附着的微小生物和海塘的淤泥。掰掉腹脐，露出丰腴的膏脂。然后，双手扣住蟹盖边缘，用力，“咔嚓”一声脆响，蟹盖与蟹身分离。内部是另一个世界：灰白色的鳃毛像枯萎的水生植物上面还附着着一些小小的粉色藤壶，需要仔细去除；胃袋，那个三角形囊状物，被精准地剔除。蟹黄饱满，色泽金黄中带着一些青绿，散发着浓郁而原始的腥香还混着怡人的海藻清香。

将蟹身沿着中线斩成两半，再根据关节分成数块。那对巨大的螯钳被单独卸下，需要用上全身的力气才能掰断与身体的连接。最后，是处理这对最具威慑力的武器。我拿出家里常备的中号羊角锤，对准螯钳的每一节硬壳，稳稳地敲击下去。“咚、咚、咚……”声音沉闷而结实，坚硬的甲壳在重击下裂开细密的纹路，既是为了方便入味，也是为了之后剥食的便利。

起油锅，用的是耐高温的菜籽油。油热后，舀入一大勺昨天熬制好的大蒜紫苏酱。刹那间，“刺啦——”一声，浓郁的香气如同被释放的野兽，猛地炸开，充斥了整个厨房。大蒜的焦香、紫苏特有的清冽辛香，与热油激烈地交融，形成一股极具侵略性的味道洪流。

将切好的蟹块，连同那布满裂痕的螯钳，一股脑地倒入锅中。蟹肉与热油接触，发出更加欢快的嘶鸣。快速翻炒，青灰色的蟹壳以肉眼可见的速度变得鲜红，如同被施以了最炽热的魔法。蟹黄在高温下凝固，紧贴在雪白的蟹肉上，散发出更加诱人的气息。

加水，冰冷的液体注入滚烫的锅中，蒸腾起大片白雾，暂时模糊了我的视线。水位刚刚淹没所有蟹块，我把那两个内部附着满满蟹黄的蟹盖也放入汤中。大火催沸，然后保持沸腾，整整十二分钟。期间，汤汁逐渐变浓，蟹的鲜味、紫苏大蒜的异香，以及某种更深沉的、难以名状的“海”的气息，在高温的熬煮下彻底释放、交融，化作一团有形的、带着重量感的气味云团，沉甸甸地压在厨房的每一寸空气里。

时间到，关火。我将螃蟹块捞起，沥干汤汁，小心地码放进大号玻璃保鲜盒里。高温下红艳诱人的蟹壳，在冷却后会呈现出另一种深邃的红色，而冷藏过的蟹肉，会更加紧实，也更易于从壳中完整剥离。那是一种延迟的满足，带着对完美口感的精准计算。

那剩下的汤汁也是精华，我将其过滤后倒入另一个密封盒。这汤汁，融合了所有风味的精髓，之后无论是煮一碗蟹汤泡饭，还是拌一份意面，都将是点睛之笔。我忍不住用勺子舀起一点，吹凉，送入口中。

一瞬间，味蕾仿佛被一场风暴席卷。紫苏与大蒜的复合香气率先攻城略地，然后是螃蟹那无比醇厚、带着强烈“肉感”的鲜甜，层层铺开。最后，是一种超越了一切日常鲜味剂（包括我最爱的鱼露）的、极其霸道而深邃的“鲜”，它勾动着食欲，也隐隐撩拨着某种更深层、更古老的东西，让人食指大动，心头却掠过一丝难以捕捉的悸动。

忙完这一切，刚好八点。厨房里弥漫着浓郁的香气，像是一场盛大仪式结束后残留的余烬。我这才脱下围裙，匆匆洗漱，换上职业装，将那个装满红色珍宝的保鲜盒郑重地放入冰箱冷藏室的最上层，仿佛安置一件稀世祭品。然后，出门，投入外面那个属于白日的、理性的世界。

（二）未名的阻挠

一天的工作异常顺利，效率高得让我自己都惊讶。仿佛晨间的那场“仪式”不仅献祭了螃蟹，也为我注入了某种奇异的精力。时间过得飞快，转眼就到了下午三点。

距离下班还有两个小时，我的思绪已经不受控制地飘回了家，飘向了那个冰箱，那个保鲜盒。脑海中已经开始预演冷藏后蟹肉那冰凉、紧实、甘甜的口感，以及用那浓缩了极致鲜味的汤汁煮一碗泡饭的温暖场景。独享两只一斤以上的大公蟹，这是何等的奢侈与幸福！一股隐秘的、带着孩童般窃喜的期待感，在我胸腔里欢快地鼓动着。

就在这时，我桌上的内线电话突兀地响了起来，尖锐的铃声像一根针，刺破了我的美好幻想。

是部门主管G经理，他的声音透过听筒传来，带着一种不同往常的、刻板的平静，仿佛在宣读一份与他无关的公告：“小Y，临时有个紧急项目，客户要求明天早上必须看到初步方案。你准备一下，我们五点半开个短会，讨论一下方向。”

“G经理，我今晚……”我试图解释，哪怕只是暗示有重要的私事。

“项目很重要，关系到季度考核。”他打断我，语气没有任何波澜，却带着不容置疑的决断，“全员参加，务必准时。”说完，便挂断了电话。

一股冰冷的失望感从头顶浇下。但“季度考核”四个字像一道枷锁，我只能将那份升腾的烦躁强行压下。短会而已，最多一小时，我安慰自己。

五点半，会议准时开始。然而，这场所谓的“短会”，却以一种诡异的方式延长了。G经理不断地重复着一些空洞、模棱两可的概念，对大家提出的具体建议不置可否，只是要求“再深入想想”、“换个角度”。时间一分一秒地流逝，窗外的天色由明亮的午后，逐渐染上黄昏的暖金，继而沉入都市霓虹闪烁的夜晚。

墙上的时钟指向七点，八点……会议室里的空气变得浑浊，同事们脸上开始浮现出疲惫与不解，但没有人提出异议，仿佛都被一种无形的力量压制着，只是麻木地听着G经理那些越来越脱离实际、甚至有些语无伦次的发言。他的眼神偶尔会变得空洞，望着虚空中的某一点，嘴里喃喃着一些听不清的音节。会议室的白炽灯发出嗡嗡的电流声，光线似乎也变得更加惨白、不稳定。

直到晚上九点，这场近乎梦魇的会议才在G经理一句“今天先到这里，大家回去再酝酿一下”的总结中，莫名其妙地结束了。没有明确的结论，没有下一步的指示，仿佛这几个小时的存在，仅仅是为了消耗掉这段时间本身。

我几乎是冲出了公司大楼，夜风带着初冬的寒意吹在脸上，却吹不散心头的焦躁和那丝隐隐的不安。我站在路边，急切地掏出手机，点开了常用的打车软件。

信号满格，软件运行正常。然而，当我按下“呼叫”按钮后，屏幕上出现的不是预计等待时间，而是一个不断旋转的、令人心焦的加载图标。一分钟，两分钟……五分钟过去了，依旧如此。我退出软件，重启手机，再次尝试，结果一模一样。仿佛有一只看不见的手，按住了数据的流通，将我隔绝在这便利的服务之外。

无奈，我只能走向传统的出租车扬招点。平时这里车流如织，空车也不少。但今晚，诡异的事情再次发生。一辆辆亮着“空车”红灯的出租车从我面前驶过，对我拼命挥舞的手臂视若无睹。它们的速度不快不慢，司机们的脸在斑驳的路灯光线下模糊不清，但似乎都刻意地、一致地避开了我这个方向。有一辆车甚至在我面前减缓了车速，车窗摇下，司机那张毫无表情的脸看了我一眼，那眼神空洞得可怕，随即又猛地加速离开，尾灯像两颗嘲讽的红点，迅速融入车流。

一种被整个世界针对的感觉，像冰冷的藤蔓，悄悄缠上了我的脊椎。

就在我几乎绝望，考虑是否要走回公司凑合一夜时，一辆看起来颇为老旧的暗红色出租车，悄无声息地停在了我面前。它没有亮顶灯，像是私自营运的黑车，但此刻我已顾不了那么多。

我拉开车门坐进后座，报出小区地址。司机没有回头，只是从喉咙里发出一声模糊的“嗯”(我甚至怀疑我听到的是一声含混不清的“咕”），算是回应。车内弥漫着一股浓重的、咸腥的气味，像是海鱼腐烂的味道混合着劣质空气清新剂的刺鼻花香，令人作呕。车窗玻璃似乎也特别脏，蒙着一层油腻的污垢，让窗外的霓虹灯光变得扭曲、光怪陆离。

车子启动了，开得出乎意料的平稳，甚至可以说……是在死寂中滑行。引擎声微弱得几乎听不见，轮胎摩擦路面的声音似乎也消失了，我们仿佛是在一块无声的滑板上移动。我透过后视镜观察司机，他戴着低低的棒球帽，整张脸隐藏在阴影里，双手戴着脏兮兮的白手套，稳稳地握着方向盘。他显得过于僵硬，过于安静了。

不安感在我心中加剧。我试图找点话说：“师傅，今晚路况好像不错？”

没有回应。他甚至连头都没有偏一下。

就在这时，车子驶入了一条我熟悉的隧道。隧道内的灯光忽明忽灭，频率快得让人心慌。在明灭交替的间隙，我无意中瞥向车窗。污浊的玻璃上，模糊地映出我的倒影，以及……司机那隐藏在阴影下的头部侧影。

在一次灯光骤然亮起的瞬间，我清楚地看到——倒影中，司机帽子下的阴影里，似乎并不是一张人类的面孔，而是几根蠕动着的、滑腻的、如同章鱼触手般的东西！它们正缓缓地、慵懒地蜷曲伸展着！

我猛地倒吸一口冷气，心脏几乎跳出胸腔。我惊恐地转向真实的司机方向，他依旧保持着原来的姿势，帽檐下的黑暗深邃依旧。是光线错觉？还是车窗污垢造成的扭曲影像？

我不敢再看，死死地盯住前方，祈祷隧道快点到头。

眼看就要驶出隧道出口，光明在望。突然，“嘭”的一声闷响，车身猛地一震，随即向一侧倾斜。车子被迫停了下来。

司机终于有了反应，他慢吞吞地下了车，查看情况。我也跟着下车，发现右后轮胎完全瘪了，上面扎着一块形状极其不规则、边缘锐利的黑色东西，不像是常见的钉子或玻璃，更像某种……甲壳类的碎片？在隧道口惨白的光线下，它泛着湿漉漉的、不自然的光泽。

“爆胎了。”司机用那种毫无起伏的声调说，他站在轮胎旁，阴影将他大半个身子笼罩，我看不清他的表情，只感觉他那隐藏在帽檐下的“目光”，似乎正落在我身上，带着一种冰冷的、非人的审视。

“这里离你家不远了。”他补充道，声音像是从深水里冒出来的气泡。

我再也无法忍受这诡异的氛围，巨大的恐惧压倒了对螃蟹的渴望。我甚至没有提出赔偿或等待救援，只是颤声说了一句：“剩下的路我自己走！”然后，像是逃离某个瘟疫区一样，头也不回地朝着小区方向狂奔而去。夜风在我耳边呼啸，背后那辆暗红色的出租车和那个诡异的司机，如同一个迅速褪色的噩梦片段，被我狠狠抛在身后。

（三）降临与消解

这段路确实不远，但在极度的恐惧和疲惫下，感觉无比漫长。路灯的光晕在我奔跑的视野中摇晃、扭曲，像是透过晃动的水面观看。那咸腥的、腐烂的海的气味，似乎依旧萦绕在我的鼻端，久久不散。

终于，熟悉的单元楼出现在眼前。我几乎是手脚并用地冲进电梯，拼命按着关闭键和所在的楼层键，仿佛慢一秒就会有不可名状的东西跟随进来。电梯缓缓上升，金属厢体发出单调的运行声，在这寂静的夜里显得格外刺耳。

“叮——” 楼层到了。我冲出电梯，用颤抖的手掏出钥匙，好几次都对不准锁孔。好不容易打开家门，我立刻反手将门重重关上、反锁，背靠着冰冷的防盗门，大口大口地喘着气，心脏狂跳得像要炸开。

家里一片黑暗，寂静无声。预想中扑鼻的、残留的紫苏蟹香并未出现。取而代之的，是一股更加原始、更加浓烈的……海腥味。冰冷，潮湿，带着深海淤泥和某些从未见过阳光的生物的气息。

我的心脏猛地一沉。目光不由自主地投向厨房的方向。

冰箱。

我离家时紧闭着的冰箱门，此刻……正大大地敞开着。

冰箱内部照明灯发出的惨白光芒，是这黑暗客厅里唯一的光源，勾勒出一个蹲踞在冰箱前的、难以名状的轮廓。

那是什么？

它不是实体，至少不是我认知中的任何实体。它更像是一团凝聚的、不断流动的黑暗，一团人形的虚空。无数滑腻、半透明的触须从这团虚空中伸探出来，它们没有固定的形态，时而凝聚，时而消散，蠕动着，翻滚着，散发出幽幽的、仿佛来自星海之外的微光。这些触须正缠绕着我那个装有炒螃蟹的玻璃保鲜盒。

盖子被打开了!

那些虚幻又真实的触须，正探入盒中，缠绕着那些红艳的蟹块，尤其是那布满裂痕的巨螯。它们不是在“吃”，更像是在“吸食”。我看到蟹壳上浓郁的红色正以肉眼可见的速度迅速黯淡、消退，如同被抽走了所有精华。蟹肉的饱满轮廓也在干瘪、萎缩。一股极其细微的、仿佛来自遥远深渊的、满足的吮吸声，在死寂的厨房里若有若无地回荡着。

它在偷吃我的螃蟹！我耗费“巨资”、精心烹饪、历经千辛万苦才带回来的，寄托了我一整天期待与快乐的螃蟹！

刹那间，所有的恐惧，所有这一晚上积累的诡异、不安、疲惫，全部被一股无法形容的、炽烈的怒火所取代！那是一种源于最基本**被亵渎的、最原始、最纯粹的愤怒！什么未知的恐惧，什么不可名状的恐怖，在这一刻，都被这滔天的怒火烧成了灰烬！

“放下我的螃蟹！！!”

我发出一声自己都未曾想象过的、近乎野兽般的咆哮，不顾一切地朝着那个冰箱前的虚空触手生物冲了过去！愤怒给了我无穷的勇气，我甚至挥舞着拳头，想要砸向那团蠕动的黑暗——

就在我的指尖即将触碰到那看起来冰冷、滑腻的触须的瞬间……

猛地一震。

我……睁开了眼睛，醒了。

视线里是熟悉的天花板，晨曦的微光透过窗帘缝隙，柔和地洒落。身下是柔软舒适的床垫，身上盖着温暖的被子。枕边，手机的闹钟正在执着地振动着，屏幕显示——清晨六点五十九分。

我……躺在床上？

刚才那一切……公司诡异的加班，打不到的车，触手司机，爆胎，还有冰箱前那亵渎我珍宝的怪物……全都是一场梦？

我大口地呼吸着，胸腔里心脏依旧在狂跳，一种极度的虚脱感蔓延四肢。但那愤怒的余烬，依旧在我心中灼烧。

就在这时——

“叮咚——”

清晰而短促的门铃声，从客厅大门外传了进来。

我的身体瞬间僵住，血液仿佛在这一刻凝固。

时间，是早上七点整。

长丰镖局……送螃蟹的，来了。

我躺在床上，一动不动，眼睛死死地盯着卧室的门，仿佛那扇门后，连接着的已不再是那个熟悉、安全的世界。冰箱里空荡荡的，而梦境中那亵渎的吮吸声，和现实中清脆的门铃声，在我耳边诡异地重叠、回响。那超越鱼露的霸道鲜味，似乎还残留在我的记忆味蕾上，但此刻，却只带来一股深入骨髓的寒意。

今天的螃蟹，我……还吃吗？