驯羊记 第17章 献给阿尔弗雷德·特纳

无月的上空滚着黑云，风急压树倒，有雷无声。岸上崖尖那立了一个人，打伞穿雨衣，伸手把身后狮尾拧干了水，望到退了潮的远海滩上，人影没有一个。

“我的个撒旦啊，这个故事发展可不太妙。”

“维特·斯佩克特！”崖下有人喊，“＊的，赶紧下来接我！”一听便匆匆跑下崖去，手中伞拽他朝前又往后，而他欢呼应道：

“我就来接你！肖——站那别动！”

一到崖底，就扔了破伞迎上那蓬头垢面的男人，又脱下雨衣给人披上：“再怎么逃亡也不能委屈自己呀，瞧你这一身，就不怕被浪卷去吗？”

肖骂：

“还不是该死的格里耶？逼得我有家不能回……”

维特轻拍着肖的背，说着安慰间往远方那么一指：树林中一房影。

“瞧，给你的住所安全得很。有那些魔阵在，连我都进不去。”

肖缩在维特怀里打了个喷嚏，嘀咕起：“可你的报酬……”

“我喜欢你的故事，”维特拉过肖把眼望到眼，一对狼瞳诚如犬眸，“独一无二，世间难寻。我理解并支持你一切行为的动机。活下去，再把成功的结局告诉我，好吗？”

肖喜极而泣了，被维特搀着，拐进了林中的那高瘦房子。雷光一闪照亮反十字的主窗。肖已成了窗中人了。

屋外的维特望到肖的身影，嗤笑说：

“观众口味真变了，连尸体都配有台词了。”

“脏器罐子进去了吗？”从林中走出一人说。

维特迎上他：

“史迪，你终于来啦！这呢，后门钥匙给你。还打扮得这么庄重啊？喂，别走这么急啊。喂！一定要把成功的结局带给大家啊——”

史迪已进了屋了。

盘羊头，人身，钩尾；穿礼服式长衣、长裤，鞋底有钉。左爪执一三叉长戟，右爪握一十字木杖。立于门窗前，雷光闪过瞬影，瘦长似枯树。

房子像迎回了自己的主人，壁画中人、方桌上烛台、地缝中老鼠……无不负起了职责为他引路。于是，画中人抬手，烛焰无风自偏头，老鼠连尾，一路带他到了厨房门口，又四散而逃。

灶台锅前，肖两手忙乱往嘴里塞肉吃。老鼠响动声使他回头一望，门口却空无一人，便安了心又伸手进锅抓——

忽地被叉横穿了胳膊，大嚎大叫抓起大锅就冲史迪挥去。待史迪抹净脸上的汤后，手中叉轻了，早不知肖已连滚带爬去何处了。但，去听，正门有撞门声咣咣，再又响在后门，气急败坏的一句：

“我＊你＊的维特！”

楼梯被踩得咚咚吵。那一面墙上的儿童画哇哇笑。史迪上楼时，又全安静了。

“迎见我吧，肖，”史迪手握叉和杖，在走廊里踱向前，对着那接连去拧两边门的把手却接连惹门发笑，回头看他一眼又跌撞奔逃的颓人说，“我会洗去你的罪业，剥去你的皮，红的脏器奉给天，红的恶血流到地，助你成为一只干干净净、清清白白的尸体，像那圣子……”

“滚啊！该死的是你！有罪的也是你！”肖边吼边后退去，脸越惊恐声越厉：“谁不知道你天生就有罪该死？我真是恨死了你装两脚人的死样子！”退无可退的肖撞上墙滑到地，面对逼近的史迪，忽然开怀大笑了：

“瞧你现在比我还穷了，还在装，还在装，哈哈哈！”

史迪低望到肖，羊脸看不出表情。“原来你也是这么看我的吗？”三叉戟被他高高举起，“明明我为你付出了整整三年，把你这个鞋匠的儿子送进了艺术学院当老师。”

肖怪笑：

“你情我愿的契约，谁让你自己太廉价。”

三叉戟停在半空。

“你当初投了我去死。”

“它们说你有罪。”

“可你是个人类，撒旦的死活……和你有什么关系？”

“我有票权，就有权决定——？！”

史迪一扬叉，肖就被吓倒在地，因吃痛去摸雨衣兜，竟抓出来一柄匕首，当即滚立起身同史迪厮斗起来。十字长杖在前抗下几刀，史迪一扬戟把肖的小腿叉透，听他一声尖叫，却又趁机拽下了史迪腰带上的后门钥匙吞住。

“尽管逃。”史迪拔出一叉又落一叉，地上的肖爬爬停停，血流成行。“瞧瞧你！投票的时候就没想过今天吗？”史迪执叉杖跟在肖之后，像驱赶一条一戳一蹦跶的爬虫，越发兴奋了。屋外的狂风终于唤来了猛雨，把这座老屋抽打得叮咣怪叫。夺出那匕首后，史迪蹲在肖身边，借着雷光稍瞬剥起了肖的皮：闪着白的，照出红的；轰隆隆隆，咿呀呀呀，老天和两脚羊哭哭啼啼。

“我不是为我，”史迪的声音同握刀拽皮的手一齐抖着，可羊唇分明弯着呢，自言自语呢喃起：“我是为了阿尔，为了西莉娅……我从不杀生，和那帮畜牲不一样……”

说着，割断了一巴掌脸皮，舒服地喟叹。

肖躺在地上，像脱出香蕉留下皮。

史迪立起身，把刀背到身后，好奇地盯到这蜕了皮的人，在血泊里踩来踩去，闭了眼去细听，好像踩雨似的有趣。心儿怦怦怦，为这极端天气，为这报复成功？——总归不可能是为了，杀戮本身？生为魔鬼，他连鱼都没杀过！

正思索间，地上那红人竟一爬起身向楼下跑去。史迪来不及思考，捡起十字杖欢欢跟上，大衣太重被他一把脱下，领结太勒被他一把扔下，满屋的壁画一齐笑，满屋的柜门一齐响，史迪被生命中最庞大的欢愉驱使着，直奔向那前方！

后门当前，肖紧忙备出钥匙，却见门开了，一缝维特对他笑。欣喜若狂奔到门，忽地被踹倒在地。还来不及喊骂，史迪已从天而降——不再茫然不再犹豫，被本能驾驭，倒举十字杖高喊：

“我流着撒旦的血！——吾即为撒旦！”

扎穿了肖的喉咙。

那句“格里耶，你输了”被扎默。

之后，脏器摆到反五芒星的角，中央人皮盖白骨，念过了咒灭了魂，一切便了却了。

大雨过了，夜色被洗白，天角泛红亮。要起霞了。

观浪崖上，并坐了一只黑羊一头狮鹫，在风里浸着，都把目光望到那海天一线亮，任风说静默。

“抽烟吗？”狮鹫说。

“酒，”黑羊颤颤地说，“给我啤酒……”细看，身子也打着颤。

“我只有枫草烟，不要就算了。”

黑羊吸了一口烟，被呛得直咳嗽，就把烟吐了奔到崖边干呕一气，却因为仪式绝食了三天，什么也没吐出来，跪坐崖角，模样萎靡。

“至于吗？”狮鹫跟过来说，“真以为自己是撒旦能宽恕一切了？宰了只人而已。”

“可我不是，真的有罪了吗？他们的公投便是合理的——”

“哈哈！”狮鹫乐得扬爪，“有罪是你，无罪也是你；裁决者是你，受刑者是你，刽子手也是你。”

黑羊沉默了。

“比起这些，你现在最大的愿望是什么？”

“……我想见阿尔。”

“见了他，然后呢？”

“我想被他杀死。”

“被他杀死，然后呢？”

“然后，他就成了罪人，为我的死亡抱憾终身。”

“哈哈！”狮鹫乐到直立，“真是个臭结局，但足够幽默！”

黑羊没有说的是，正因为阿尔的最后一票让他活，如今又遭受了这一切，被打击至理智和感情，都以为死是最好的出路时，就连死也“理应”被阿尔作出。他希望自己的死亡，能成就他的高尚，永不被人遗忘。却因为梅尔茨的契约，唯一还可能记得他死过的人，也只剩下阿尔。

“我需要阿尔，”史迪想，“欠我的解释、偿还、未来，都该他来弥补。”

史迪又入职了一家报社，规模小到连梅尔茨的契约都不计这份收入为“财富”，主要产出：知名人物的花边新闻、夸大其词的道听途说、□□阴谋论……一切有悖于客观真实的西东。再无关理想，却能带他见阿尔。

“正常根本预约不上，好在主编路子广，打听到《小艺术人》约了他在学校采访。咱们在门口等，人家一出来就蹭上去，”助手说，“到时候你问我记。”

记者史迪说好。

他们守在后门。史迪从缝中窥到教室中央是阿尔，跷腿抱膝地坐着。一眨眼，就和他对住了视线。“特纳……”刚说出口，阿尔就移开眼了。

里面问着：

“请问您的《地狱里的圣母》的灵感来源是？”

“我母亲。她应该在天堂，但我没去过天堂，画不出来。”

“选择地狱为题材是因为？”

“熟悉。”

“有评论家以为这背后是社会性的考量，您的意见是？”

阿尔笑：“很有见解。”

外面，史迪捏着提问卡片，焦虑得腿抖。阿尔的右眼无光，阿尔对采访装也不装，完全回避了自己的帮助……正想着，猛地被助手一推：

“他出来了，你快上啊！”

史迪赶紧理平大衣，向正门口的阿尔走去：

“你好，这里是《花报》。”

“我们预约过吗？”

助手讪笑：“没想多加打扰，借用您五分钟就好。”

阿尔说：“没预约怎么能随便接受采访呢？你们这报纸我听都没听过。”

助手说：“我们是《花报》，地区发行量前五十。”猛杵一下史迪：“你也说句话啊！”

史迪低头面对提问卡片不吭声。

阿尔绕过了这两人，在走廊中远去。史迪一着急，忙喊：

“特纳！”

阿尔寻声回了头，冷眼与史迪对视上。

“只是问你几个问题，可以吗？”

“可以。”

“快照着问！”助手举起了本预备记。

“你……”

史迪盯紧了卡片，有汗流到眼睛里，上面写着“第一次恋爱是在几岁，和谁？”“在没有灵感时，是否使用特殊的药物激励？”“是否还是处子之身？”

史迪说：

“你的左眼还好吗？”

助手愣住，阿尔也愣住，眯眼盯到史迪的色彩，一会后说：“还能看见，不用您担心了。”

“你最近还在画画吗？”

“别问废话。”

史迪深叹一口气，把自从听闻阿尔的失明后，便困在心底的问题终于说出口：

“你眼中的世界，如今是什么样子的？还和以前一样吗？”

助手摔了本子，“老天啊，你问的这都是什么啊？！”

史迪忙找补去问：“你第一次恋……”却见阿尔朝他飞出张名片，赶紧跑去接住，又听他说：

“多余的问题，换个场合再问吧。”说完，就走远了。

上面写着地址。助手凑过来一看，也笑了：

“还是你手段高明——独家报道私人采访！”

……

史迪·格里耶决定今晚去死。

墓志铭已定：“此处长眠着一位被审判终生，却依然高洁如圣的灵魂。”

明天一早，他的大名就会荣登头版头条，随之陨落的，是一位才冉冉升起，前途一片光明的艺术新星，阿尔弗雷德·特纳。

多自私？多无私！——这可是一场牺牲……

午夜，史迪捧怀一束鸢尾花，对照名片去看眼前别墅的门牌，确是同一地址。站到这华美的房前，感到阿尔所得到的，正是自己所失去的，便把门愤愤敲响，却迟迟不得应。伸手一推，门已开了。

屋中昏暗，回响史迪一人的步声。一路走着，一路望见沿路的屋檐雕墙、精裱彩画、实木桌柜、水晶烛台，近乎要愤起去砸。等上了露台，望见月光下画布前的阿尔时，却又怒不出了。

“你来了。”阿尔说，只是不回头。

“我来了，来向你忏悔，”史迪向他走近，“我听说你和梅尔茨的契约了，想特地来对你说声谢谢。我生自罪孽，是你洗涤了我，让我虽失去了一切，却比雪更白。”

“骗子说废话。”

“阿尔，我是真心的，”史迪将那束花递到前，“这是献给西莉娅们的花，真抱歉来迟了。我很羡慕你……至少还有母亲陪伴的日子，可却因为我，你们被分开了。所以，你对我做的一切，以及你觉得不够解恨，想对我做的任何事，我都该去接受。”

阿尔叹了口气，落了笔把花接过，一抱间却忽然倾掉地上一大片花脑袋，惊得站起身，原来这一整束花，早都被从脖剪断了，断面躺着一把刀，刃有红字：“不抱歉”。在旁的史迪已经高高兴兴笑上了：

“可惜可惜真可惜啊－－都是假的！我一点也没后悔过。其实你也能理解我的，阿尔，像你捏死虫——唔！”腹侧猛然吃了一刀，史迪倒地不急反笑，拽住阿尔的手腕直往自己肚里送，同那只愤恨的眼对上，在那眼下抹一道自己的血：

“对！看这——笑一个！咔嚓。”

阿尔喘着气站起身，居高临下面对两脚间抽动着的长了钩子尾巴的畜牲。他狠踹出一脚，一抹脸上的汗站着欣赏了一会这幅画，却听底下微微弱弱一声：

“我爱你。”

阿尔说：“我也爱你。”

这一句却使地上的尸体有了生气，强撑起了身说：“不可能，咳咳……别想骗我。”

阿尔笑：

“对，第一次见面我就喜欢上史迪先生了。我从没见过你这么优秀的人，把一切事都做到了最好，事事有见解，聪明又能干，连孤独都只因为世人不配你，谁见了能不向往呢？——当然是假的。”

史迪没听见最后一句似的，在地上蜷身抱肚，脸上是安详的微笑。他迎望见白光，一切轻而飘然，濒死却使他认定是被爱，让他觉不出痛，永不再有恨地，温暖、舒适、祥和。

阿尔蹲在旁，一把按住史迪的身子，撕了他的衣服给他包扎。手中人却激烈地挣扎起来，推推搡搡间高喊：

“别救我！就让我死在现在！”

阿尔直接屈膝压住史迪，又嫌恶又怜悯地：“带刀来不就是想被我捅吗？但谁说你能就这么死了？”又拽起史迪的头发说，“睁大你的瞎羊眼好好瞧瞧，一无所有的未来在等着你呢。”

史迪再没了挣扎的力气，任其摆弄。被裹住了的伤口，接连裂开，比挨刺时疼得更厉害。

史迪说：“我恨你。”

“我也是。”阿尔立刻答。

“肖死了。”

“知道了，谢谢。”

“算……咳咳……算你有良心。”

月光惶惶。等那预备好的助手，为大新闻而来，偷爬上阿尔家的露台时，当即被一地的血，和画布前相依偎的一人一黑羊，吓出满身冷汗。只见那人跪坐在地，摸了一把怀中安睡的羊的硕壮盘角，对记者笑说：

“去报道吧，就说史迪·格里耶死了，被这大怪羊给吃了。”