星落于野 第19章 录音笔里的余温与突至的阴霾

陆屿的身体难得有了几天平稳期，虽然依旧虚弱，却不再被剧烈的疼痛纠缠。林星沉特意托朋友借了台便携式录音设备，又买了块小小的声卡，趁着病房里安静，想把《掌心》完整录下来——这是他们一起写的歌，是只属于彼此的旋律。

“设备都调试好了，”林星沉把麦克风放在陆屿床头，声音轻得像怕惊扰空气，“你要是累了，我们就停，不急。”

陆屿靠在枕头上，身上盖着薄被，脸色依旧苍白，却努力挤出一抹笑：“没事，我能撑住。”他的声音比之前稍微有力了些，却还是带着化疗后的沙哑，像蒙了层薄纱的乐器。

林星沉坐在他身边，打开录音设备，指尖在虚拟钢琴APP上按下第一个和弦。温柔的旋律流淌而出，他轻轻开口唱起来，声音里满是小心翼翼的珍视，怕稍微用力，就会打碎这难得的平静。

“风穿过窗棂，像你的掌心，轻轻落在我发顶……”

唱到主歌第二段，陆屿的和声准时加入。他的声音很轻，却精准地托着林星沉的旋律，像当初在琴房里那样，不用眼神示意，就能找到最默契的契合点。偶尔气息不稳，他会顿一下，等缓过来再轻轻跟上，林星沉也会放慢节奏，耐心等着他，没有一丝催促。

病房里很安静，只有歌声和虚拟钢琴的旋律在回荡，消毒水的味道仿佛都被冲淡了些。阳光透过窗户落在他们身上，给两人镀上一层暖黄的光晕，像一幅静止的画——画里有未完成的歌，有紧紧相依的心，还有藏在眼底的、不敢说出口的珍惜。

“唱得很好。”录完第一段，林星沉按下暂停键，转头对陆屿笑，“比我想象中还要好。”

陆屿的嘴角扬起浅浅的弧度，额头上渗出细密的汗珠小：“有点累……歇会儿。”

“好，我们歇会儿。”林星沉立刻递过温水，又拿出纸巾帮他擦汗，指尖碰到他的皮肤，依旧是熟悉的微凉。

陆屿靠在床头闭目养神，呼吸渐渐平稳。林星沉坐在一旁，戴着耳机反复听刚才的录音，歌声里的温柔和默契，让他心里既温暖又酸涩。他多希望时间能停在这一刻，没有病痛，没有倒计时，只有他们和他们的歌。

休息了半小时，陆屿说想再录一段间奏。“我想用……哼唱的方式。”他轻声说，“像我们第一次改《星野》那样。”

“好。”林星沉立刻调整设备，“你想怎么哼，就怎么哼。”

陆屿深吸一口气，闭上眼睛，轻轻哼了起来。没有歌词，只有简单的音节，却带着极致的温柔，像晚风拂过湖面，像星光落在掌心，把那些说不出的牵挂、感激和不舍，都揉进了细碎的旋律里。

林星沉静静地听着，眼泪悄悄涌了上来。他知道，这段哼唱里藏着陆屿的心事——藏着对生命的眷恋，藏着对他的愧疚，藏着无数个“对不起”和“我爱你”。他没有打断，只是握着陆屿的手，感受着他掌心微弱的温度，仿佛这样就能给彼此力量。

间奏录完时，陆屿的呼吸有些急促，却依旧笑着说：“这样……就完整了。”

“嗯，完整了。”林星沉的声音带着哽咽，“等你好一点，我们再给它加一段吉他旋律，用APP模拟，就像你在琴房里弹的那样。”

陆屿点点头，眼神里满是期待。他看着林星沉把录音保存好，又反复听了几遍，嘴角的笑意始终没有散去。“以后……你想我的时候，就听听这首歌。”

林星沉的心脏猛地一疼，他赶紧别过头，擦掉眼泪，笑着说：“好啊，不过我更想听你当面唱。”

那天下午，他们在病房里反复听着《掌心》的录音，陆屿还会偶尔指出哪里可以再调整，哪里的和声可以再柔和一点。林星沉一一记下，像在琴房里那样，认真地修改着，仿佛他们不是在病房里，而是在那个洒满阳光的、永远不会有悲伤的地方。

傍晚，陆屿的父母来送晚饭，带来了李伯亲手做的木质拨片，还有一封李伯写的信。信里说，等陆屿出院，就请他们去店里吃桂花糕，还说要给他们的歌提提意见。

“李伯还等着我们呢。”林星沉把信读给陆屿听，“等你好起来，我们就去看他。”

陆屿笑着点头，接过李伯送的拨片，指尖轻轻摩挲着上面刻着的小音符——那是李伯特意为他们刻的，一个是“星”，一个是“屿”。

吃过晚饭，陆屿的精神突然好了很多，还和林星沉聊起了高中时的事。“那时候我偷偷练琴，被我爸妈发现，他们把我的吉他锁了起来，我就每天放学去琴房蹭琴，一练就是到深夜。”

“难怪你钢琴弹得这么好。”林星沉笑着说，“原来偷偷下了这么多功夫。”

“还不是为了有一天能写出一首像样的歌。”陆屿看着他，眼底满是温柔，“没想到，最后不仅写出了歌，还遇到了你。”

林星沉的脸颊微微发烫，他握住陆屿的手：“我也是，遇到你，是我这辈子最幸运的事。”

两人聊到很晚，陆屿渐渐有了困意。林星沉帮他盖好被子，又把录音笔放在他枕边：“睡不着就听听《掌心》，里面有我们一起录的声音。”

“好。”陆屿闭上眼睛，嘴角带着浅浅的笑，“星沉，晚安。”

“晚安。”林星沉轻轻在他额上印下一个吻，“我就在旁边陪着你。”

林星沉坐在病床边的椅子上，看着陆屿渐渐睡熟，心里满是安宁。他拿出手机，戴着耳机听着《掌心》的录音，指尖轻轻跟着旋律敲击着桌面，仿佛在弹一架看不见的钢琴。

不知过了多久，心电监护仪的声音突然变得急促起来，不再是规律的“嘀嘀”声，而是连续的警报声！

林星沉猛地抬头，只见陆屿躺在床上，脸色瞬间变得惨白如纸，嘴唇毫无血色，眼睛紧紧闭着，像是失去了意识。“陆屿！陆屿！”他冲过去，紧紧握住陆屿的手，那只手冰凉得吓人，“你怎么了？别吓我！医生！医生！”

他疯狂地按响床头的呼叫铃，声音里满是恐惧和绝望。护士和医生很快赶来，病房里瞬间变得混乱，仪器的警报声、医生的指令声、陆屿父母的哭声交织在一起，打破了之前的宁静。

“病人心率骤降！准备抢救！”

“建立静脉通路，注射肾上腺素！”

林星沉被护士拉到病房外，只能眼睁睁看着医生和护士在里面忙碌，看着陆屿被各种管子和仪器包围，心里像被生生撕裂一样疼。他靠在墙上，身体控制不住地发抖，眼泪疯狂地往下掉——他以为他们还有时间，以为他们能把《掌心》完善好，以为他们能去看李伯，以为他们能有更多的时光……

可现实却给了他沉重的一击，告诉他，所有的“以为”都只是奢望，病魔从来没有给过他们喘息的机会。

抢救室的灯再次亮起，红色的光芒刺眼而冰冷。林星沉瘫坐在长椅上，双手插进头发里，绝望像潮水般将他淹没。他不知道这一次，陆屿还能不能挺过来，不知道他们之间的歌，是不是就要这样戛然而止。