星落于野 第18章 化疗室的旋律与掌心的温度

新一轮化疗开始的那天，天阴沉沉的，飘着细密的雨丝。化疗室里弥漫着浓重的药味，冰冷的仪器发出单调的声响，针头刺破皮肤的瞬间，陆屿下意识地攥紧了拳头，指节泛白。

林星沉坐在他身边，紧紧握着他的另一只手，指尖传来的力道越来越大——他知道化疗的痛苦，恶心、乏力、骨髓抑制带来的酸痛，像潮水一样反复冲刷着陆屿的身体。

“难受就告诉我。”林星沉的声音很轻，带着心疼，“我给你唱首歌，好不好？”

陆屿微微点头，闭着眼睛靠在椅背上，脸色苍白得像纸。林星沉清了清嗓子，轻轻唱起一段不成调的小旋律——是他昨晚熬夜写的，只有几句简单的音符，像清晨的露珠滴落，又像晚风拂过树叶，温柔得没有一点攻击性。

“这是……新写的？”陆屿的声音很轻，带着化疗初期的昏沉。

“嗯，还没取名。”林星沉笑了笑，指尖轻轻摩挲着他的手背，“就想写一段让你听了能舒服点的旋律，像你以前陪我练琴时那样。”

陆屿的嘴角勾起一抹极淡的笑，睫毛轻轻颤了颤。化疗药一点点输入体内，恶心感渐渐涌上来，他下意识地偏过头，却被林星沉及时递过来的纸巾接住。“别憋着，吐出来会好受点。”

折腾了大半晌，化疗终于结束。陆屿靠在林星沉怀里，浑身无力，连睁眼的力气都没有。“想……回病房。”

“好，我带你回去。”林星沉小心翼翼地扶着他，动作轻得像怕碰碎一件珍宝，“慢一点，别着急。”

回到病房，陆屿倒头就睡，眉头却始终没有松开，像是在睡梦里也承受着痛苦。林星沉坐在床边，看着他苍白的脸，心里像被堵住一样难受。他拿出笔记本，笔尖在纸上轻轻滑动，把昨晚那段小旋律补完整，又添了几句简单的和声标记——他想把这首歌做好，当成给陆屿的礼物，哪怕只是能让他在难受的时候，听着能稍微缓解一点痛苦。

陆屿醒来时，天已经黑了。他睁开眼睛，就看到林星沉趴在床边，认真地写着什么，台灯的光晕落在他发顶，柔和得像画。“在写……什么？”

林星沉立刻抬头，眼里的疲惫瞬间被笑意取代：“醒了？饿不饿？我给你买了小米粥。”

“不饿。”陆屿摇摇头，视线落在笔记本上，“写歌？”

“嗯，就是早上给你唱的那段。”林星沉把笔记本递给他，“你看看，哪里需要改。”

陆屿的手指有些发抖，接过笔记本，慢慢翻到那一页。简单的旋律线条，旁边用小字标注着“给陆屿的安眠曲”，字迹带着几分仓促，却满是认真。他的指尖轻轻拂过那些音符，心里暖融融的，连身体的酸痛都好像减轻了些。

“这里……可以加一个滑音。”他指着其中一个音符，声音很轻，“像……像你上次在琴房，不小心弹错的那一下，很软。”

林星沉愣住了，随即笑了：“你还记得啊？我还以为你早忘了。”

“怎么会忘。”陆屿看着他，眼底满是温柔，“和你有关的事，我都记得。”

林星沉的眼眶微微泛红，他拿起笔，按照陆屿的建议修改：“那我们给它取个名字吧？叫什么好呢？”

“叫……《掌心》吧。”陆屿轻声说，“每次你握着我的手，我都觉得……很安心。”

《掌心》。

林星沉在标题栏写下这两个字，笔尖顿了顿，又在旁边画了一个小小的星星——像陆屿送他的那枚胸针，也像他们初遇时山顶的星光。

接下来的日子，化疗的副作用越来越明显。陆屿开始恶心呕吐，吃不下东西，头发也掉得更厉害了，原本浓密的黑发变得稀疏，露出苍白的头皮。林星沉每天都会帮他擦拭身体，给他梳头发，小心翼翼地避开那些掉落的发丝，怕触碰到他的敏感。

有一次，陆屿看着镜子里的自己，突然笑了笑，语气带着自嘲：“是不是很难看？”

林星沉立刻摇头，伸手轻轻摸了摸他的头发：“不难看，很干净。”他顿了顿，又说，“等你好了，我们一起去剪个短发，你肯定很适合。”

陆屿没有说话，只是转头看着他，眼底满是愧疚。他知道，自己现在的样子一定很狼狈，一定让林星沉承受了很多。可林星沉从来没有抱怨过，每天都笑着陪他说话，给他唱《掌心》，帮他修改那段简单的旋律，仿佛他不是一个重病的人，只是一个需要照顾的朋友。

这天下午，陆屿的精神难得好了些。他靠在床头，让林星沉把平板拿过来：“我们……弹一遍《掌心》吧。”

林星沉立刻点头，打开模拟钢琴APP，调整好位置。他按下第一个和弦，陆屿的指尖随之落下，简单的旋律在病房里响起，温柔得像流水。唱到副歌部分，林星沉轻轻开口，陆屿的和声也跟着加入，虽然声音很轻，带着疲惫，却依旧默契十足。

“很好听。”林星沉笑着说，“等你好一点，我们就把它录下来，刻成光盘，只给你一个人听。”

“好。”陆屿点点头，眼神里满是期待，“还要……一起弹《星野》。”

“当然。”林星沉握住他的手，“我们还有很多歌要一起写，很多琴要一起弹，不急。”

可他心里清楚，“不急”这两个字，不过是自欺欺人。医生说过，陆屿的病情进展很快，能维持多久，全看他的意志力。他只能抓住每一分每一秒，陪在陆屿身边，让他感受到温暖，感受到自己不是一个人在战斗。

傍晚的时候，陆屿突然想吃老街区的桂花糕。“就是……李伯家隔壁那家，甜而不腻的。”

林星沉立刻点头：“我现在就去买！你等着我，很快就回来！”

外面的雨还没停，林星沉撑起伞，快步冲进雨幕里。老街区离医院很远，他跑了很久才到，那家桂花糕店刚好要关门，他好说歹说，老板才肯再给她装一盒。

回到医院时，林星沉浑身都湿透了，头发上滴着水，手里却紧紧攥着那个油纸包，里面的桂花糕还是热的。“快吃吧，还是热的。”

陆屿看着他狼狈的样子，眼眶瞬间红了。他拿起一块桂花糕，慢慢放进嘴里，甜意在舌尖蔓延，却比平时更甜，甜得让他想哭。“很好吃……”

“好吃就多吃点。”林星沉笑着说，抬手擦了擦脸上的雨水。

陆屿吃了两块，就再也吃不下了，恶心感又涌了上来。林星沉赶紧递过水杯，帮他顺气：“没关系，吃不下就不吃了，我们下次再买。”

陆屿靠在他怀里，闭上眼睛，听着他的心跳声，感受着他掌心的温度。“星沉，”他轻声说，“如果……如果我不在了，你要好好的，要继续唱歌，要把我们的歌，唱给更多人听。”

林星沉的身体猛地一僵，他紧紧抱住陆屿，声音带着抑制不住的颤抖：“别胡说！你会好起来的，我们还要一起唱歌，一起看晚霞，一起去听爵士乐现场，你不能说话不算数！”

“我尽量……”陆屿的声音很轻，带着一丝不确定，“但如果……我做不到了，你要答应我，不要难过，要带着我的那份，一起好好活下去。”

林星沉没有说话，只是紧紧抱着他，眼泪像断了线的珠子一样往下掉。他知道陆屿是在交代后事，可他不敢听，也不想听。他只想让陆屿好好活着，哪怕只有一天，哪怕只有一秒，他都想陪着他。

夜色渐深，病房里的灯光变得格外柔和。林星沉抱着陆屿，轻轻唱着《掌心》，歌声里满是牵挂和不舍。陆屿靠在他怀里，渐渐睡着了，嘴角带着一丝浅浅的笑，像是做了一个甜甜的梦。

林星沉低头看着他的睡颜，心里默默祈祷：上天啊，再给我们一点时间吧，哪怕只有一点点，让他能再陪我久一点，让我们能把《掌心》唱完，把《星野》录完，把那些没说尽的话，都说完。