第二章:咖啡与糖
下午三点五十分,林晚准时推开了“转角咖啡店”那扇挂着风铃的玻璃门。
“叮铃——”
清脆的铃声与门外湿冷的街道像是两个世界。店内暖黄色的灯光轻柔地洒下来,空气中弥漫着浓郁的咖啡豆醇香与烘焙糕点的甜腻气味。舒缓的爵士乐在背景中低回,几桌客人低声交谈着,刀叉偶尔碰撞出清脆的声响。这是一个温暖、安全,甚至称得上温馨的空间,但对林晚而言,这里只是一个需要站立六小时,换取生存燃料的场所。
“小林,来啦?”年轻的店长周姐从操作台后探出头,对她笑了笑,“先去换衣服吧,马上到高峰了。”
“好的,周姐。”林晚应了一声,声音不大,脸上没什么表情。她径直走向员工休息室,那里狭小但整洁。她利落地脱下身上那件洗得发白的旧校服,换上统一的咖啡店制服——一件熨烫平整的白衬衫和一条黑色围裙。对着镜子,她将长发一丝不苟地扎成马尾,露出光洁却略显苍白的额头,以及那双总是过于沉静的眼睛。镜子里的少女,穿着合体的制服,看起来干净、利落,甚至有点清秀,但眼底那抹挥之不去的淡漠,让她与这间温暖店铺的氛围显得有些格格不入。
四点整,她准时站到了点单机后面,像一台上了发条的精密仪器,开始重复无数个夜晚的工作流程。
“欢迎光临,请问需要点什么?”
“一杯拿铁,一杯美式,一共四十八元,收您五十,找零两元,请拿好小票。”
“您的焦糖玛奇朵,小心烫。”
她的声音平稳,语调缺乏起伏,动作却熟练而准确。她可以一边用意式咖啡机萃取着浓缩,一边在心里默算着今天已经完成了多少销售额,还差多少能达到周姐期待的目标。数字,依旧是她大脑里最活跃的东西。
晚高峰的客流络绎不绝,林晚像一叶在繁忙溪流中稳定前行的小舟,机械地重复着点单、收银、递送饮品的工作。直到——
“欢迎光临……”她习惯性地念出迎宾语,抬起头时,声音却几不可闻地顿了一下。
站在点单台前的,是一个看起来和她年纪相仿的女生。穿着不属于本市任何一所中学的、款式别致的白色连衣裙,外面套着一件柔软的浅蓝色针织开衫。她皮肤很白,眼睛很大,瞳仁是漂亮的浅褐色,此刻正微微弯起,像两枚浸在蜜糖里的月牙。最引人注目的是她的笑容,明朗、干净,带着一种未经世事的、纯粹的温暖,仿佛能驱散任何阴霾。
林晚几乎是下意识地垂下了眼睫,避开了那过于炫目的笑容。
“你好呀,”女生的声音也很好听,清脆里带着一点软糯,“我要一杯……嗯,香草拿铁,热的,谢谢。”
“好的,一杯热香草拿铁,三十二元。”林晚操作着点单机,语气恢复了一贯的平淡。
女生低头从随身的小包里拿出一个精致的皮质钱包,正准备付款时,手肘不小心碰到了台面上林晚刚刚做好、准备递给外送员的一杯冰美式。
“哎呀!”
杯子倾倒,深褐色的咖啡液瞬间泼洒出来,大部分溅在了女生白色的连衣裙袖口和衣襟上,晕开一大片难看的污渍,也有一部分溅到了台面和地上。
“对不起!对不起!”女生慌忙道歉,脸上写满了懊恼和歉意,她抽出纸巾试图擦拭,却让污渍范围变得更大了。
周围的客人都看了过来。
林晚皱了皱眉,但并非因为麻烦,而是出于一种对“意外”和“混乱”的本能排斥。她没有说话,而是迅速转身,从操作台下拿出干净的抹布,先快速擦拭点单台和地面,控制住狼藉的场面。然后,她拿起一叠厚厚的、吸水性很好的纸巾,绕过柜台,递到那个女生面前。
“用这个。”她的声音依旧没什么温度,“衣服,尽快处理,久了更难洗。”
女生接过纸巾,一边手忙脚乱地擦拭着,一边抬头看向林晚,眼神里充满了愧疚:“真的太对不起了,给你添麻烦了……我,我不是故意的……”
“没关系。”林晚打断她,视线不经意地落在了对方胸前那被咖啡浸湿、有些狼狈的布料上,又很快移开,“事故而已。你的拿铁,需要重新做吗?”
“要的,谢谢。”女生连忙点头,然后像是为了缓和气氛,目光落在林晚胸前别着的工牌上,尝试着露出一个带着歉意的、小心翼翼的笑容,“林晚……夜晚的晚?你的名字真好听。”
林晚正准备转身回去重做咖啡的动作几不可察地停滞了半秒。
她的名字,从眼前这个陌生女孩口中念出来,带着一种奇异的、轻柔的质感。不是老师点名时的公事公办,不是同学带着异样腔调的窃窃私语,也不是债主充满恶意地连名带姓吼叫。只是很平常地,带着一点点善意的夸赞。
她已经很久没有听过别人用这样的语气念她的名字了。
“……谢谢。”她低声回了一句,声音轻得几乎要被咖啡机的噪音淹没。她迅速转身,背对着那个女生,开始重新制作那杯香草拿铁。浓缩咖啡液流入杯中,蒸汽棒打入绵密的奶泡,她的动作依旧熟练,但指尖似乎比平时更用力一些。
当她把那杯新的、顶部拉着一个简单心形的香草拿铁递过去时,女生已经用纸巾大致处理了一下衣服,虽然污渍依旧明显,但她的笑容已经重新变得明朗起来。
“给你,小心拿。”林晚将杯子推过去。
“谢谢!”女生接过咖啡,再次真诚地道谢,她看了看林晚,似乎还想说什么,但最终只是又笑了笑,端着杯子走向靠窗的一个空位。
林晚看着她的背影,看着她坐下,将咖啡放在桌上,然后从包里拿出一本厚厚的书看了起来,侧脸在暖黄灯光下显得安静而美好。那杯昂贵的、象征着某种悠闲生活的香草拿铁,和她那身即使被弄脏也难掩质感的连衣裙,都在无声地告诉林晚,她们生活在截然不同的世界。
林晚收回目光,继续投入到忙碌的工作中,仿佛刚才的小插曲从未发生。只是,在接下来的几个小时里,她的眼角余光,总会不自觉地,掠过那个靠窗的、安静阅读的身影。
直到晚上九点五十分,那个女生才合上书,收拾好东西,端着早已空了的咖啡杯,走向垃圾桶。经过点单台时,她再次对林晚笑了笑,挥了挥手,轻声说:“再见。”
林晚正低头擦拭台面,闻声抬起头,只看到对方一个轻盈转身的背影,和那扇再次因被推开而“叮铃”作响的玻璃门。
店内依旧温暖,咖啡香依旧浓郁。林晚继续着手里的工作,将台面擦得一尘不染。
只是,空气中,似乎隐约残留着一丝若有若无的、甜美的香草气息。
---