无尽归途 第3章 Chapter3

夜浓稠如墨，将白日的最后一丝喧嚣彻底吞噬。福利院的寝室陷入了一片死寂，唯有孩子们深浅不一的呼吸声，以及床板偶尔承受翻身的细微吱呀声，在空旷的房间里交织成夜的韵律。

闻薄睡在上铺，背对着房间，面朝墙壁，蜷缩成一种自我保护般的姿势。那本《幽冥怪谈》被他小心翼翼地塞在枕头底下，仿佛一个能够驱散现实噩梦的护身符。然而，潜意识的深渊，远比书页上的印刷字体更加幽暗难测。

白天的创伤并未因持衍的介入和恐怖故事的沉浸而真正消散，它们只是被暂时压制，此刻在睡梦中找到了宣泄的裂口。

他的梦境是一片混乱的拼贴。沙坑的粗糙触感与镜面冰冷的反射光交织在一起。那几个高年级生的脸扭曲变形，与《幽冥怪谈》中模糊的鬼影重叠，他们不停地重复着“怪物”、“灾星”的字眼，声音越来越大，形成嗡嗡作响的回声。他试图逃跑，双脚却像陷在泥沼中，沉重得抬不起来。然后，场景切换，他站在一面巨大的、布满裂痕的镜子前，镜中的“他”有着同样紫色的眼睛，白色的发丝，却在诡异地微笑，嘴唇无声翕动，说着和那些欺凌者一样的话。他想喊，想质问，喉咙却像是被什么东西死死扼住，发不出任何声音。窒息感排山倒海般涌来，冰冷的恐惧顺着脊椎一路蔓延，冻结了他的血液。

“……不……” 一声极其微弱，几乎是从齿缝间挤出的呜咽，打破了床铺区域的宁静。这声音轻得如同羽毛落地，但在某种近乎本能的牵引下，却精准地穿透了沉睡的屏障。

对面下铺，持衍猛地睁开了眼睛。

他睡眠很浅，像野外生存的小兽，时刻保持着对环境的警觉。那声压抑的、充满痛苦的呓语，像一根细针，刺破了他本就浅薄的睡意。他几乎是瞬间就清醒了，琥珀色的眼睛在黑暗中适应了片刻，立刻精准地锁定了声音的来源——对面那张上铺。

房间里很暗，只有窗外远处路灯投射进来的、微弱得几乎可以忽略不计的光线，勉强勾勒出家具和床铺的轮廓。持衍皱起了眉，脸上没有什么温情脉脉的关切，更多的是一种被打扰睡眠的烦躁，以及一丝……不易察觉的紧绷。他侧耳倾听。

闻薄的呼吸变得急促而不规则，夹杂着断断续续、意义不明的词语碎片。“……走开……”“……镜子……”“……妈妈……” 声音破碎，带着哭腔，然后是身体无意识的挣动，床架发出了比之前更明显的摇晃声。

持衍低低地“啧”了一声，像是在抱怨麻烦。他没有丝毫犹豫，动作利落地掀开自己身上那床单薄的被子，赤着脚，悄无声息地踩在冰凉的地板上。他甚至没有穿鞋，像一只敏捷的猫，几步就跨到了闻薄的床铺下。

他仰头看着上铺那个在黑暗中不安扭动、被梦魇牢牢攫住的轮廓。犹豫？不存在的。在持衍简单直接的世界观里，发现问题，就要解决它。他双手抓住床沿的栏杆，脚下一蹬，干脆利落地爬了上去。

上铺的空间因为他的闯入而显得更加逼仄。闻薄依旧深陷在噩梦的泥潭中，对身外的一切毫无所觉。他的额头沁出了细密的冷汗，身体微微颤抖，双手紧紧攥着身下的床单，指节因为用力而泛白。那平日里总是缺乏表情的小脸，此刻写满了惊惶与痛苦，在微弱的光线下，显得异常脆弱。

持衍在他身边蹲坐下来，盯着他看了几秒。怎么弄醒他？直接推醒？会不会吓到他？持衍那简单粗暴的脑子罕见地运转起来，思考着“方式方法”这种他平时根本不屑一顾的东西。他想起下午在沙坑里，自己揉他头发的触感，以及他那片刻的安静。

也许……可以试试？

持衍伸出了手，动作带着一种与他性格极不相符的迟疑。他的手指骨节分明，因为常年打架爬树而显得有些粗糙。那只手在空中停顿了一瞬，然后，带着一点点试探性的力道，落在了闻薄被冷汗濡湿的额头上。

触手是一片冰凉的湿意。

持衍的眉头皱得更紧了。他笨拙地，用掌心拭去那些冷汗，然后，手指穿过闻薄柔软的发丝，那几缕异于常人的白色发丝在他指尖显得格外纤细。他模仿着记忆中模糊的、属于母亲或者更久远的安全感的姿态，生硬地、一下下地抚摸着闻薄的头发。

“喂……” 他开口，声音压得极低，带着刚睡醒的沙哑，还有一丝强行压抑住的不耐烦，“醒醒。”

闻薄在梦魇中似乎感知到了外界的触碰，那抚摸并不温柔，甚至有些粗手粗脚，却带着一种真实的、温热的力度，与他梦中那片冰冷粘稠的恐惧形成了鲜明的对比。他挣扎的幅度小了一些，破碎的呓语也暂时停歇。

持衍见这方法似乎有点用，便继续着这个生疏的动作。他不太会说什么安慰人的话，词汇贫乏得可怜。他只能重复着单调的词语，试图将闻薄从梦境的深渊里拉扯出来。

“没事了……” 这三个字从他嘴里说出来，显得格外别扭，像是在背诵一句不属于自己的台词。

“假的……都是假的……”他想起晚上闻薄对恐怖故事的评价，下意识地用了同样的逻辑。

“听见没有？快醒过来！”说着说着，他那点可怜的耐心似乎又要耗尽了，语气里带上了惯有的命令口吻。

或许是那持续不断的、略带粗暴的抚摸，或许是那熟悉的不耐烦的语调，又或许是那句“假的”穿透了梦境的壁垒。闻薄紧闭的眼睫剧烈地颤动起来，如同即将破茧的蝶。他的呼吸从急促的哽咽逐渐转为一种深长的抽气，然后，猛地睁开了眼睛。

那双紫色的眼瞳在黑暗中骤然睁开，里面盛满了尚未褪去的惊恐和迷茫，空洞地聚焦在近在咫尺的持衍脸上。冷汗沿着他的鬓角滑落，滴在粗糙的枕巾上。他剧烈地喘息着，仿佛刚刚经历了一场生死逃亡，胸腔剧烈起伏，一时间分不清梦境与现实。

持衍见他终于醒了，停下了抚摸他头发的动作，但手并没有立刻收回来，依旧悬在半空，像是随时准备应对下一波情绪冲击。他紧紧盯着闻薄的眼睛，看着那里面浓重的恐惧像潮水般慢慢退去，逐渐恢复成他熟悉的、带着疏离和安静的紫色。

“做噩梦了？” 持衍问，语气直接，没有任何迂回。

闻薄张了张嘴，喉咙干涩得发不出声音。他点了点头，动作轻微。梦境的余悸还残留在四肢百骸，让他感到一阵虚脱般的无力。他看着持衍，这个在深夜突然出现在他床铺上的男孩，那双总是燃烧着不耐烦火焰的眼睛，此刻在昏暗中，却像两盏稳定而灼热的小灯，驱散了他梦醒时分无边无际的恐慌。

“嗯。” 他终于发出了一个沙哑的单音。

“因为白天的事？还是那破书看的？” 持衍继续追问，逻辑清晰，直指核心。他盘腿坐在闻薄对面，摆出了一副“问题不解决就别想睡”的架势。

闻薄沉默了一下，似乎在分辨。他摇了摇头，又点了点头，自己也有些混乱。“……都有。” 他最终低声承认。白天的欺凌是引信，恐怖故事里的意象是燃料，共同点燃了这场将他烧得遍体鳞伤的精神烈火。

持衍“哼”了一声，像是早就料到了。“看你那点出息。” 他嘴上毫不留情地数落着，但身体却往前倾了倾，拉近了两人之间的距离，形成了一个更具压迫性，也莫名更具安全感的姿态。“梦到什么了？镜子里的东西爬出来抓你了？”

他的语气里没有嘲笑，只有一种“说出来我听听”的直接，仿佛无论闻薄说出多么荒诞恐怖的梦境，他都能坦然接受，甚至能想出更离奇的应对方案。

这种态度，奇异地安抚了闻薄内心残存的惊悸。他舔了舔干涩的嘴唇，开始断断续续地，用比晚上讲故事时更加破碎的语言，描述那个光怪陆离的噩梦。被追逐的无力，镜中诡笑的倒影，无法发声的窒息……

持衍听得非常认真，没有打断他。直到闻薄说完，他才撇了撇嘴，发表了他的“高见”：

“我就说该把镜子砸了。”他再次重申晚上的观点，带着一种“你看我说对了吧”的笃定。“梦里也是，下次再梦到，你就直接上去揍他！管他是真的假的，打了再说！你越怕，它越来劲！”

这完全是持衍式的、简单粗暴的解决方式。毫无逻辑可言，却带着一种蛮横的生命力。闻薄听着他这毫无建设性，甚至有些幼稚的建议，看着他脸上那副“天不怕地不怕”的神情，心里那片冰冷的恐惧废墟，似乎被投入了一块烧红的炭，渐渐有了温度。

他没能说出“谢谢”，这个词对他而言太过沉重和陌生。他只是看着持衍，那双紫色的眼睛里的惊恐慢慢沉淀下去，恢复成一片静谧，但比以往，多了一点微弱的光。

持衍见他不说话，只是看着自己，以为他还在害怕。他有些不耐烦地抓了抓自己乱糟糟的金发，像是下定了某种决心。

“行了行了，睡吧。”他语气依旧硬邦邦的，但却没有立刻离开。他重新伸出手，这次不再是抚摸，而是带着点力道，揉了揉闻薄的头发，动作依旧像在对待一只受了惊吓、需要安抚的小动物。

“我就在对面。”他指了指自己的床铺，强调道，“要是再做那种没出息的梦，就把我喊醒！” 这听起来更像是一个命令，一个不允许被拒绝的提议。

说完，他这才利落地转身，准备爬下床铺。

就在他一只脚已经探下去的时候，身后传来闻薄极其轻微，却异常清晰的声音：

“……持衍。”

持衍动作一顿，诧异地回过头。这是闻薄第一次叫他的名字。

闻薄看着他，在昏暗的光线里，轻声说：

“……糖，很甜。”

持衍愣了一下，随即，脸上迅速掠过一丝不自在，他猛地扭回头，动作幅度很大地爬下床，几乎是跳到了地上，背对着闻薄的床铺，语气暴躁地低吼了一句：

“知道了！啰嗦！快睡！”

然后，他几乎是逃也似地回到了自己的床铺，一把扯过被子，连头都蒙住了。

寝室内重新恢复了寂静。

闻薄慢慢躺了回去，枕头下的《幽冥怪谈》硌着他，但他却感到一种前所未有的安心。额头上似乎还残留着持衍手掌那粗糙而温暖的触感，头发也被揉得有些乱糟糟的。空气里，仿佛还弥漫着持衍带来的、那种如同火焰般灼热又鲜活的气息。

他侧过身，这一次，面朝的不再是冰冷的墙壁，而是对面下铺那个用被子蒙住头、一动不动，仿佛已经睡熟的轮廓。

窗外的风声似乎不再呜咽，变成了夜的低语。

噩梦的阴影被强行驱散，留下的是一个笨拙的抚摸，几句硬邦邦的安慰，和一个“我就在对面”的承诺。冰雪覆盖的荒原上，那簇小小的火焰，不仅没有熄灭，反而燃烧得更加坚定，用它独特的方式，守护着这片寂静的、不再完全冰冷的夜晚。