铜海沉鳞 第2章 梅雨·同舟

合作的口头协议达成，空气里却并未因此变得轻松，反而弥漫着一种更微妙的紧绷。如同梅雨季里短暂的放晴，阳光挣扎着穿透云层，却带不来真正的暖意，只让潮湿的闷热更加分明。

陆景行效率极高。第二天上午，他便带着一台轻薄但性能强悍的笔记本电脑再次出现在“停云斋”。他没有选择在气氛过于私密的堂屋，而是征得徐婉清同意后，将工作地点设在了连接堂屋与工作室的一个小偏厅。这里既有足够的光线，摆放着一张旧花梨木书案，又保持着与核心修复区域的适当距离，算是一种无声的尊重。

沈云噷过来时，看到陆景行已经将电脑、笔记本和几支不同颜色的笔在书案上摆放整齐，姿态如同他第一次来时那般一丝不苟。他面前，还放着一杯徐婉清泡的、他几乎没动过的龙井。

“开始吧。”陆景行开门见山，语气是纯粹的工作模式，“首先，我需要‘停云斋’完整的财务报表，至少过去三年的。收入明细，支出明细，固定资产清单，尤其是那些修复工具和库存纸张的价值评估。”

沈云噷闻言，眉头瞬间蹙紧。财务报表？他只有几本母亲手写的、流水账般的笔记本，记录着零零散散的收支。评估工具和纸张的价值？在他眼里，师傅传下的修复台、那一柜柜耗费心血收集的补纸，其价值根本无法用金钱衡量。

“没有你说的那种报表。”沈云噷的声音有些发硬，“只有流水账。工具和纸，是无价的。”

陆景行抬眼看他，眼神里没有嘲讽，只有一种近乎冷酷的平静：“沈老师，在评审官眼里，没有‘无价’这个概念。他们需要看到可量化的资产和清晰的成本收益模型。‘无价’往往等同于‘无市场价值’，这是最危险的信号。”

他敲了敲电脑边缘：“我们必须把它们变成数字。哪怕是一个估算值。”

接下来的几个小时，对沈云噷而言，不啻于一场煎熬。陆景行的问题精准而密集，像一把手术刀，试图将“停云斋”朦胧的艺术外衣剖开，暴露出其下苍白的经济骨架。

“一次标准的古籍修复，工时成本如何计算？按小时？按修复难度分级？”

“采购一批顶级楮皮纸的周期是多长？预付定金比例？损耗率多少？”

“除了零散的私人委托，有没有稳定的机构客户？合作模式是什么？”

“您个人的人力成本，是否计入运营成本？”

沈云噷的回答大多简短，甚至有些滞涩。他习惯于用眼睛和手指去“计算”补纸的厚度、糨糊的浓度，却从未如此精细地计算过自己的时间、那些古旧工具折旧。他感到自己守护的世界，正在被一套完全陌生的语言体系解构、量化，这让他本能地感到不适和抵触。

当陆景行问到“停云斋”品牌无形资产的估值时，沈云噷终于有些忍不住了。

“品牌？无形资产？”他语气带着一丝嘲弄，“‘停云斋’三个字，是靠我爷爷、我父亲，还有我，一本一本书修出来的口碑。这不是你们资本市场上可以炒来炒去的东西。”

“口碑就是品牌。”陆景行并未动气，手指在触摸板上滑动，调出一些数据，“但口碑需要载体。在现代商业社会，这个载体就是品牌价值。我们需要让评审官相信，‘停云斋’三个字，本身就具有强大的市场号召力和变现潜力，而不仅仅是……一个家庭作坊的称号。”

“家庭作坊”四个字，刺中了沈云噷。他知道陆景行并非刻意贬低，只是在陈述一种外界视角，但这依然让他心头一闷。

谈话陷入僵局。偏厅里只剩下窗外绵密的雨声，和陆景行偶尔敲击键盘的清脆声响。

这时，徐婉清端着一碟刚蒸好的桂花米糕走了进来，脸上带着勉强的笑意：“云噷，景行，歇会儿吧，吃点东西。”

她将米糕放在桌上，又殷切地对陆景行说：“陆先生，有什么需要问的，您尽管问，我知道的都告诉您。云噷他……他就是不太会说话。”

沈云噷别过脸，沉默地拿起一块米糕。米糕软糯温热，带着桂花的甜香，是他从小吃到大的味道。此刻，这熟悉的慰藉却无法抚平他心头的褶皱。

陆景行道了谢，却没有动点心。他的目光落在沈云噷那双骨节分明、却带着细微伤痕和旧茧的手上。这双手，能赋予残破古籍新生，却似乎对构建自己事业的“经济模型”无能为力。

他忽然合上了电脑。

“沈老师，”他的声音放缓了些，“我理解你的感受。将倾注了心血的东西用数字来衡量，确实是一种……冒犯。”

沈云噷咀嚼的动作微微一顿。

“但你想过没有，”陆景行继续道，目光扫过这间充满岁月痕迹的老宅，“如果‘停云斋’因为无法证明自己的‘经济价值’而消失，你守护的这些口碑、这些技艺，又能依附在哪里？是带着它们，去租一间更小、更破旧的房子，还是在无人问津中，随着最后一代修复师的老去，一起进入博物馆，成为仅供参观的标本？”

他的话语很平静，却像重锤，敲在沈云噷心上。

“商业计划书，不是要卖掉‘停云斋’的灵魂。而是要向那些掌握着资源分配权的人，用他们能听懂的语言，证明这颗灵魂值得活下去，并且，能活得很好。”陆景行看着他，眼神深邃，“我们需要做的，是找到一种方式，既不说谎，又能赢。”

既不说谎，又能赢。

沈云噷抬起头，第一次真正地、不带预设敌意地，看向陆景行。这个男人和他见过的所有人都不同，他冷静、功利，甚至有些冷酷，但他的逻辑，在现实层面，无懈可击。

他讨厌这种感觉，却又无法否认，陆景行指向的，是一条可能通往生路的窄门。

“……流水账在我母亲那里。”沈云噷终于开口，声音有些沙哑，“工具和纸张……我可以试着给你一个清单和估算。”

这是一个妥协，也是一次艰难的尝试，尝试去理解对方的“语言”。

陆景行眼中闪过一丝极淡的、类似于“进展顺利”的光芒，稍纵即逝。他重新打开电脑，语气恢复了之前的专业：“好。那我们从头开始，先从资产清单做起。”

窗外的雨还在下，偏厅里的气氛却悄然发生了变化。对抗依旧存在，但在现实的铜墙铁壁前，一艘临时拼凑的“小舟”已经放下水，两人不得不站上去，试图在这片名为“生存”的汹涌海面上，找到同舟共济的平衡。

沈云噷拿起笔，在一张空白的宣纸上，开始写下第一行字：

“紫檀木修复台，曾祖手制……”

他的笔迹端正而沉稳，如同他修复古籍时一样。只是这一次，他书写的不再是风雅的诗文，而是通往未来，沉重而未知的船票。

清单的编纂工作，比沈云噷预想的更加耗费心神。这不仅是简单的罗列，更是对他过往认知体系的一次系统性梳理。在陆景行时不时抛出的、精准到近乎严苛的追问下，他不得不一次次停下来，回溯某张特定补纸的来历，估算某件传承工具若按当下工艺仿制的成本，甚至量化一次“全色”工序所耗费的工时与心力。

陆景行则像一台高效的人形扫描仪兼处理器，将沈云噷提供的、时常带着不确定性的信息，迅速转化为表格里的数字和文档中的条陈。他的思维是线性的、目标导向的，偶尔会对沈云噷在某些细节上的执着流露出不易察觉的不解，但始终保持着专业范围内的耐心。

然而，这种建立在“生存需求”之上的脆弱平衡，在第三天下午，被一个突如其来的难题打破了。

沈云噷在为《山家清供》进行到最关键的全色环节时，停了下来。他需要一种极为特殊的“雨过天青”色，来填补扉页上一小块因水渍褪去的彩绘。他调遍了手头所有的矿物颜料，都无法复现出那种清透中带着微灰的独特色泽。

“需要一种特定的青金石粉，研磨度和纯度要求都很高。”沈云噷对着色卡，眉头紧锁，语气里带着罕见的焦灼，“之前合作的供应商断了货，一时找不到替代的。”

这直接影响了《山家清供》的修复进度，而这部书的修复成果，是计划书中要重点展示的案例。

陆景行放下手中的工作，看向沈云噷。这是他第一次清晰地从对方脸上看到类似于“deadline（截止日期）压力”的神情。在他过往的经验里，这种问题通常通过加价、寻找替代供应商或动用供应链人脉来解决。

他几乎是本能地拿出手机：“把供应商信息和具体要求给我，我让助理联系一下其他渠道，或者看看海外……”

“不行。”沈云噷打断他，语气坚决，“颜料如同药材，失之毫厘，谬以千里。不是顶级的阿富汗水飞青金石，不是老师傅用古法研磨到‘七青八灰九尘’的程度，出来的颜色就没有灵魂，配不上这本书。”

又是“灵魂”。陆景行按在手机屏幕上的手指顿住了。他看着沈云噷那双紧盯着色卡、仿佛要将其看穿的眼睛，意识到在这个领域，他熟悉的那些效率至上的法则，第一次彻底失效了。加钱，找不到；替代品，不行。

这是一个纯粹的、属于沈云噷世界的技术壁垒。

短暂的沉默后，陆景行收起了手机。“还有别的办法吗？”他问，语气不再是给出方案，而是在询问可能性。

沈云噷沉默了片刻，走到靠墙的一排木柜前，取下一本厚重的、页面泛黄的手抄笔记。“这是我太师父留下的札记，”他翻到某一页，指着上面蝇头小楷的记录，“里面提到城南‘遗珠斋’的老东家林老爷子，几十年前曾用一种特殊的青金石粉修复过明代水陆画。但‘遗珠斋’……很多年前就关门了，林老爷子也不知所踪。”

线索渺茫，希望微乎其微。

陆景行看着那本散发着陈旧气息的笔记，又看了看沈云噷眼中那抹不肯放弃的微光，心中某个部分被触动了一下。这种为了一个近乎偏执的完美标准，而去追寻一丝渺茫可能性的行为，在他看来是低效的，却又有一种……难以言喻的动人。

“地址，或者可能的相关人信息，有吗？”陆景行问。

沈云噷摇了摇头：“只知道大概在城南的老街片区，他有个孙子，好像叫林小满，以前在那边开过文具店，后来也搬走了。”

信息少得可怜。这简直如同大海捞针。

但出乎沈云噷意料的是，陆景行并没有就此放弃或表示质疑。他重新打开电脑，不是联系他的助理或搜索商业数据库，而是打开了本市的市政档案公开查询系统、一些本地论坛的老帖子，甚至开始搜索近二十年来关于城南老街改造、传统手艺人的相关新闻报道。

他的手指在键盘上飞快敲击，眼神专注，用的不再是审视财务报表时的那种冷静，更像是在破解一个复杂的商业谜题。他调动的是另一种能力——信息检索、交叉验证、逻辑推理。

“根据市政规划图，你说的那片区域五年前进行过大规模动迁……‘遗珠斋’的工商注册信息应该已经注销……但可以查查当时原地返还商铺或安置房的名单……”

“本地的文化爱好者论坛，十年前有个帖子提到过一位修复水陆画的林姓老师傅，住城南荷花巷……”

“找到了！一篇八年前的本地报纸副刊文章，采访过一位叫林守拙的老人，就是‘遗珠斋’的，提到他孙子大学毕业后在新区开了一家设计工作室……”

时间在键盘敲击和鼠标点击声中流逝。沈云噷坐在一旁，没有打扰，只是静静地看着。他看着陆景行以一种他完全陌生的、却同样充满专业素养的方式，在信息的海洋里披沙拣金，将那些零碎的、几乎被时光淹没的线索，一点点串联起来。

这是一种截然不同的“修复”，修复的是断裂的信息，是湮没的人迹。

终于，陆景行停下了动作，将屏幕转向沈云噷：“林小满，现在新区‘创意谷’开了一家小型独立设计工作室。这是地址和大概的联系方式，是从他工作室官网和几个设计展的参展信息里反推出来的。不确定他是否还保有他爷爷的材料，但这是最直接的线索。”

沈云噷看着屏幕上那几行简洁的信息，心中涌起一种奇异的感受。他耗费多年沉浸于古纸旧墨，试图与过去对话；而陆景行，则用现代的技术和逻辑，在当下为他凿开了一条通往过去的细微路径。

“……谢谢。”沈云噷低声说。这个词在他喉间滚动了一下，带着些许生涩，却发自内心。

陆景行似乎愣了一下，随即恢复了常态，合上电脑：“明天我开车，一起去新区找找看。”

雨不知何时停了，偏厅里光线晦暗。两人之间，那层坚冰似乎被这意外插曲凿开了一道细微的裂缝。沈云噷依旧不认同陆景行的许多逻辑，但至少在此刻，他看到了对方身上，除了冰冷的计算之外，还有一种解决问题的、坚韧而高效的力量。

而陆景行，则第一次真切地体会到，沈云噷所守护的“灵魂”，并非虚无缥缈的口号，它具体到一种颜料的研磨度，执拗到愿意为一丝渺茫的希望付出巨大努力。

这种执拗，在商业上是致命的弱点。

但在某个瞬间，陆景行觉得，它或许是这个浮躁时代里，一种快要绝迹的、可笑又可贵的光。