在朋友们温暖的“共谋”下,荣秋窈的身体逐渐康复,但对顾耀川精心构建的“恋情”始终存有一丝不自觉的疏离。一场被抛弃的噩梦,如冷水浇头,惊醒了她沉溺于被照顾的安逸。恐惧化为决心,她执意提前出院,重返校园直面期末压力。顾耀川的担忧与不舍溢于言表,却无法阻拦。这场始于意外守护的“病房童话”就此落幕,两人各自回归必须奋斗的轨道,真正的考验才刚刚开始。
第三个周日(11月30日)。连续几周无法痛快洗头,让荣秋窈终于忍不住向来送饭的凌萱小声抱怨,感觉头发油腻得都快打结成块了,头皮痒得难受。
虽然她现在可以靠拐杖下床活动,不用带尿袋了,但除了上厕所、洗漱和简单擦洗身子,其他卫生工作,诸如洗澡、洗衣服、洗头,她都没办法独立完成。
这对于她这样一个土生土长的南方人来说,简直是折磨!
“你就帮我打一盆温水来嘛,我自己洗,行不行……凌萱……”明显的撒娇语气。
“好吧好吧,真受不了你。”凌萱放下东西,去卫生间打来一盆温水。
她真就放荣秋窈自己洗了。
等荣秋窈弓着背费劲巴拉地终于洗完了头,头皮清爽了,但手却酸得不行了。
“凌萱……help me ……”
凌萱正笨拙地帮她用拧得半干的湿毛巾粗暴擦拭着头发,顾耀川提着刚买的新鲜水果和软糯点心进来了。
看到凌萱有些狼狈的动作和荣秋窈乱糟糟的头发和微蹙的眉头,他也皱起了眉。
放下东西,很自然地走过去,接过凌萱手里的毛巾,又拿起放在一旁柜子上的吹风机,语气平静却不容置疑:“这样擦不干净,也容易着凉。我来吧,你歇会儿。”
凌萱识趣地离开病房,她才不要在这里当电灯泡呢。
“耀川,我是失忆了,又不是失智了,或者手断了……”荣秋窈脸颊微微发热,小声抗议着,觉得让他做这种事有些难为情。
但顾耀川已经调整好了病床的角度,让她能靠得更舒服些,并用一条干毛巾仔细垫在了她的肩颈处。
“别动,小心扯到伤口。”他低声说,打开了吹风机的暖风档,嗡嗡的声音响起。
他修长的手指穿过她的长发,动作轻柔得不可思议,生怕扯痛她一分一毫。
从荣秋窈住院到现在,她的头发都是扎着的,最开始乱糟糟,后来梳得很齐整。
顾耀川还是第一次发现,她的头发已经长到了齐胸的长度。
热风恰到好处地拂过头皮,带来一阵阵舒适无比的暖意,驱散了湿冷和油腻感。
病房里一时间只剩下吹风机单调的嗡嗡声,以及彼此近在咫尺的呼吸声。
一种无声的,带着些许笨拙却真实的亲密感在空气中静静流淌,取代了之前的生疏和刻意。
荣秋窈闭上眼,感受着那份小心翼翼的呵护,心里某个角落,似乎又松动了一点点。
这一周,配合着康复训练,她感觉精神确实好了不少,虽然依旧容易疲倦,但集中精神复习的时间已经能勉强延长到半小时左右。
在顾耀川每周日不定时的短暂现身之外,其他小伙伴的探望,如同投入平静湖面的石子,在医院略显单调的日子里漾开一圈圈温暖的涟漪。
彭建滔和尹柯是一起来的,在一个周二的下午。
彭建滔人还没进病房,大嗓门就先到了:“荣秋窈同志!组织上派我们来看望你啦!”他拎着一大袋应季水果和休闲零食,砰地放在床头柜上,差点碰倒水杯。
尹柯跟在他身后,无奈地笑笑,手里提着一个精致的纸袋,是某家很难排队的清淡养生粥铺的外卖。
“你说你,这么大个人了,骑车也不看着点。”
彭建滔一屁股坐在椅子上,椅子发出不堪重负的吱呀声,“不过也好,正好让顾耀川那小子表现表现!你可不知道,他那天打电话给我们,那语气,啧啧,跟交代后事似的……啊呸呸呸!”他自觉失言,赶紧拍了下自己的嘴。
尹柯把粥拿出来,细心插好吸管,递给荣秋窈,温和地说:“别听他胡说。耀川很担心你,但也把一切都安排得很妥当。你安心养伤,学校那边不用担心。”
他顿了顿,看了一眼彭建滔,才继续道,“我们认识耀川这么多年,还是第一次见他这样。他……很在乎你。”
彭建滔凑过来,压低声音,带着点兄弟间的调侃:“妹子,跟你说,川儿这回可是真栽了。以前多少女生追他,他愣是跟块木头似的。对你,那可真是……铁树开花,老房子着火,没救啦!”
他的话直白而热烈,让荣秋窈苍白的脸上泛起一丝红晕,心里那点关于“半年恋情”真实性的疑虑,似乎又被冲淡了几分。
陈桂彤和许琳娜则是某个晚上结伴来的。
她们心思更细腻,带了一小束温暖的橙色郁金香,用玻璃瓶装点清水养着,瞬间给冰冷的病房增添了几分生机。
陈桂彤为她带来了课堂笔记和划好重点的复习资料。
“秋窈,你别急,落下的功课,我们帮你补。”陈桂彤握着她的手,“我看你这学期的一些课我之前上过,还帮你问了一下跟你同专业的学姐,你看,这是‘当代文学’的笔记,老师画的重点都用荧光笔标出来了……”
许琳娜则更关心她的情绪,小声问:“顾耀川……他对你好吗?照顾得周到吗?”
得到荣秋窈肯定的点头后,她松了口气,笑着说:“那就好。你出事第二天,他打电话给我们的时候,声音都在抖。我们都吓坏了,从来没听过他那样。”
陈桂彤也附和道:“是啊,虽然他说你们在一起半年了,但我们之前还真没太看出来……可能他藏得太深了?不过这次,可是全世界都看出来他有多紧张你了。”
女孩们之间的私语,带着温柔的关怀和一点点对浪漫的憧憬,进一步巩固了顾耀川精心构建的“深情男友”形象。
蔡雪姐是独自在一个周末的上午来的。
她成熟稳重,带了些实用的营养品,并带来了确切的消息:“秋窈,我了解了你们学校的缓考政策,手续什么的凌萱已经帮你都办妥了,教务处那边我也打听了一下,等你出院恢复一下,下学期开学初单独安排考试就行,别有压力。”
她坐在床边,作为一位温和的学姐,并没有过多追问感情的事,只是微笑着说:“耀川这次,做得很好。男人有时候是需要一点契机才能长大的。看到你们这样,我很高兴。”
她的肯定带着一种权威感,让秋窈感到莫名的安心。
这些探望,如同拼图一般,从不同侧面为荣秋窈拼凑出她“失去”的这半年里,那个叫顾耀川的男孩是如何从“耀川学长”变成了她“男朋友”的“证据”。
朋友们的话语、态度,甚至他们带来的关于顾耀川紧张反应的细节,都不断强化着这个设定的合理性,一点点抚平她失忆带来的不安,也让顾耀川那份带着弥补意味的“表演”,在众人无形助攻下,变得越来越像“真实”。
第四个周日(12月7日,学期周第15周)的凌晨,荣秋窈从一场混乱而压抑的噩梦中惊醒。
在梦里,她先是置身于一条无限延伸的医院走廊。
走廊的灯光不像现实中那样稳定,而是忽明忽灭,发出滋滋的电流声,将墙壁和地板照得如同扭曲的胶片。
消毒水的气味浓烈到令人作呕,几乎凝成实质,缠绕着她的呼吸。
顾耀川的背影就在前方不远处,穿着那件她熟悉的黑色羽绒服,步伐很快,决绝地向前走,一次也没有回头。
她能清晰地看到他后颈上被灯光勾勒出的细碎发茬,甚至能听到他运动鞋踩在光洁地板上发出的、规律却冷漠的“嗒、嗒”声。
“耀川!等等我!” 她在梦里拼命呼喊,声音却像是被厚厚的棉絮堵住了,嘶哑而微弱,连她自己都几乎听不清。
她想跑过去追上他,却发现自己正拄着那副冰冷的金属拐杖,右腿被厚重的石膏死死固定着,沉重得像灌满了铅。
每试图迈出一步,石膏摩擦皮肤传来粗糙的触感,受伤的骨头深处便传来一阵钻心的钝痛,让她几乎踉跄摔倒。
走廊的地面变得黏稠,如同沼泽,死死拖拽着她的脚步。
她眼睁睁看着他的背影越来越远,轮廓在闪烁的灯光下逐渐模糊、融化,仿佛要消失在走廊尽头那片无尽的黑暗里。
恐惧和绝望像冰冷的潮水,瞬间淹没了她。
那黑暗并非纯粹的虚无,而是带着某种不祥的脉动,仿佛潜藏着无数窃窃私语,嘲笑着她的徒劳。
就在他的身影即将被黑暗彻底吞噬的刹那,场景猛地切换。
她不再是追赶者,而是躺在冰冷的手术台上,头顶是无影灯刺目的白光。
她听见医生模糊而遥远的声音,似乎在讨论着什么“记忆”、“损伤”、“不可逆”。
她想挣扎,想询问,却发现身体无法动弹,连一根手指都抬不起来,只有无边的冰冷和窒息感紧紧包裹着她……
就在这时,她猛地睁开了眼睛,胸口剧烈地起伏着,如同溺水获救的人贪婪地呼吸着空气。
额头上沁出的冷汗是冰凉的,黏腻地贴在皮肤上。黑暗中,她下意识地伸手摸向自己的右腿,触碰到坚硬石膏的真实感,才让她恍惚地将意识从梦魇的余悸中拉回现实。
窗外,天光刚刚泛出鱼肚白,灰蒙蒙的,压抑得如同她此刻沉重的心境。
噩梦带来的无力感和恐惧感如此真实,让她攥紧了被角,指甲深深陷进掌心,留下几道弯月形的红痕。
这个梦,像一面扭曲的镜子,映照出她内心最深处的恐惧——害怕被抛下,害怕无法跟上他的步伐,害怕那段“被遗忘”的记忆背后,隐藏着真正让她无法承受的真相。
这个念头从未如此清晰和强烈:必须出院,必须参加期末考试。她不能再这样被动地躺下去了,不能再在学业上落后,不能再完全依赖别人的照顾,更不能……始终处于与他之间那层看似甜蜜、却总感觉根基不稳、仿佛随时会崩塌的关系之中。
她要回到自己的轨道上去,必须牢牢抓住一些自己能掌控的东西。
主治医生仔细检查了她的伤口愈合情况,又查看了近期的各项指标数据,沉吟片刻,最终点头同意,但表情严肃地反复强调:
“出院可以,但必须绝对静养!腿部骨折处正在愈合关键期,绝对不能承重!要严格按照预约时间回来复查,有任何不适,比如疼痛加剧、发烧,必须立刻回医院!”
顾耀川站在一旁,眉头紧锁,嘴唇动了动,显然有满腹的担忧和不放心。
他今天来得早,本想今天可以多陪陪她,因为再有两三周就要正式考试了,他不能再每周这样来回跑了。
没想到,八点推开病房门,以为可以看到安静熟睡的她,却没想到对上的是她空洞但认真的神情:
“耀川,我想出院了。”
然后她让他叫来了医生。
现在,他看到她的眼中是不容置疑的、近乎执拗的坚持。
顾耀川最终还是把到了嘴边的劝阻话语咽了回去,默默地转身,去护士站办理繁杂的出院手续。
下午,送荣秋窈回学校的路上,车内气氛沉默。
他小心地扶着她上下车,帮她拿着所有的物品,全程紧绷着脸,直到护送她回到学校后勤处特意为她安排的一楼临时宿舍。
房间不大,但干净整洁,阳光能照进来。
他仔细地把她的东西分门别类放好,又把那双崭新的腋下拐杖放在她床铺触手可及的地方,检查了暖气的温度,烧了一壶热水。
安顿好一切,他站在门口,迟疑了一下,声音有些低沉沙哑:“接下来一周……是最后冲刺了。模拟考,答疑……我……可能没法过来了。”
“嗯,我知道。你专心复习,别分心。”她靠在床头,脸色依旧有些苍白,但眼神清亮,嘴角挂着静谧的笑。
“要每天按时吃饭,”他转过身,看着她,语气不自觉地加重,像在叮嘱一个让人无法放心的孩子,“必须拍照片发给我打卡。我要看到你有好好吃饭,好好休息。”
他的眼神里有浓得化不开的担忧,有关切,还有一丝她此刻无法完全读懂的、混杂着愧疚和决心的复杂情绪。
“好,我答应你。”荣秋窈点了点头,给了他一个安抚的笑容。
顾耀川深深地看了她一眼,仿佛要将她的样子再次刻进心里,最终什么也没再说,轻轻带上了房门。
听着他远去的脚步声,荣秋窈靠在枕头上,望着窗外光秃秃的枝丫。
出院了,但前路似乎并未变得清晰。
期末考试的压力、腿伤的不便,以及和顾耀川之间那份建立在“失忆”基础上的、看似稳固实则微妙的关系,都像冬日厚重的云层,沉甸甸地压在天际。