书签落处，你在页间 第28章 二十八. 目光与偏航

清晨八点，巴黎的天还未完全放亮，摄影棚内却已灯火通明。第二天的拍摄如期开始，今日的主题更聚焦于“人物与设计”的互动呈现，Aurevo这一季的珠宝与腕表系列将在自然光与冷调布景下，被细腻捕捉。

骆嘉怡出现在拍摄现场时，祁祺正在定光位。她一身低调却不失格调的黑色高领毛衣与收腰风衣，随身挎着一只材质挺括的设计师手包，眼神里带着初入场域时的快速扫描与专注。

摄影总监Pierre Laurent正在与灯光团队确认角度调整，骆嘉怡礼貌地向他打了个招呼——那是介于熟络与敬意之间的姿态。

Pierre一见到她，便笑着用法语打趣：“Ah, la petite prodige de Milan（米兰的小天才）。” 他转头向助理介绍，“她以前还是实习生的时候，就来旁听过我的课。没想到今天，居然是在她参与设计的作品上，我们又碰头。”

骆嘉怡轻笑，语气里却是掩不住的欣喜与敬佩：“Pierre老师您太夸张了，我在米兰读书的时候，就常常研究您给《Numéro》和《Vogue Hommes》拍的片子，偷偷幻想有一天，自己的设计能被您镜头记录。” 她顿了顿，补了一句，“虽然今天拍的不是我的整套系列，但这一款胸针，是我画的图。”

说到这里，她看了祁祺一眼，“你现在佩戴的这枚——是我今年春天的稿子，主题叫‘静影’。”

祁祺低头看了看胸针，那是一枚以冷白金为主材，辅以烟晶与黑玛瑙镶嵌的几何造型胸针。轮廓克制却富有雕塑感，线条从中轴非对称展开，宛如被凝固的光影。整体采用“偏轴向动态构图”，在静止状态下制造出微妙张力，近看之下，每一枚宝石都被包裹于略呈弧形的金属抛光框中，既保留了现代感，又不失结构的诗意。

Pierre在监视器前看了一眼定格画面，忽然停住操作，向摄影助理招手：“Marc，停一下。我要单独为这款胸针加一个镜头。”

他走近祁祺，仔细调整他的站姿与手势，“这枚胸针在他身上比在模特台上更有张力——它不只是配饰，是一段角色语言。”

他说着，已经亲自举起主机进行特写拍摄，光圈略收，焦点落在胸针与祁祺衣料交界的位置。他的口气里有难掩的欣赏：“这设计真好。它不是在炫技，而是在静静讲述一种控制与释放之间的平衡感。”

骆嘉怡一时有些受宠若惊，“您真的喜欢吗？我以为只是配合搭配……”

Pierre却认真点头：“我见过太多珠宝设计为了‘出镜’而生，最终却像广告标签。但这一枚不一样，它有灵魂。”

祁祺也微微颔首，语气里多了几分尊重：“我没想到，这款是你设计的。很特别。”

他原本对这个传闻中“背景强、脾气硬、风格冷”的设计师并无特别印象，甚至一度觉得她或许只是家族资源堆出的浮面人物。但今天，他第一次在专业层面真正“看见”了她。

他知道骆嘉怡。

不是因为她是顾涵提过的那位“家里从不缺资源”的小姑娘，也不是因为流言里那些交错复杂的情感剪影——而是因为他们第一次见面，是在一个并不那么体面的场合。

那天她在众目睽睽下被人刻意难堪，是他出于本能替她解了围。事情并不复杂，但场面略显狼狈。她强撑着风度离开，他也没有留下任何名字，只淡淡一瞥，便转身走远。

从那以后，他就没再主动提起。不是不记得，而是他知道——没有人愿意被反复提醒自己的脆弱时刻。哪怕当时的解围，是一场雪中送炭。

所以后来每次听顾涵提到她，他都只是安静听着。保持距离，是一种尊重。

可今天，站在这片布光下，看着她谈设计时眼里透出的坚定和自信，他忽然觉得，她好像比那天更完整了些。不是换了模样，而是整个人有了一种向内生长的力量。

短暂休息过后，现场开始准备下一组造型的拍摄。

这一组是以“夜幕降临”为灵感的定制场景，整体氛围转向更低饱和度的蓝灰色调，强调克制的冷感与高级感的融合。造型团队刚完成最后一道灯布调试，骆嘉怡便悄声走到造型指导身边，与对方一同查看监视器画面。

她视线落在祁祺胸前那条顺色围巾上，略一沉思，轻声建议道：“如果这一组镜头的视觉重心是珠宝和眼神，可以考虑把围巾收紧一点，不完全取下，而是顺着大衣内领内收，形成纵向的线条引导，会更干净，也更利于焦点聚合。”

造型指导一愣，随即点头，“你说得对，视觉焦点太分散了，尤其这组镜头要拉近拍五官和饰品。”

Pierre听到交谈声也过来查看，扫了一眼修改过的装束，点头：“C’est parfait（非常好），更利落，也更清晰。Merci, 嘉怡。”

摄影助理迅速记录调整项，现场一切重新就位。

祁祺侧过脸看了骆嘉怡一眼，没有多说什么，只是轻轻点头，那眼神里多了一分认可。不是因为她是谁，而是因为她确实做到了：清晰、冷静、有条理，而且专业。

接着骆嘉怡很自然的走过去给祁祺调整，祁祺微微俯身，方便她调整围巾的走线与衣领角度。骆嘉怡伸出手，指尖轻触那块柔软的羊绒时，原本镇定自持的心跳突然轻轻漏了一拍。

他的气息很近，带着刚从妆间出来后淡淡的香氛味，干净、沉稳，又略带一点被打光灯烘暖后的体温。她眼前是他线条分明的下颌和唇角，近得几乎可以看见他呼吸起伏时微不可察的变化。

她努力让自己的手保持稳定，语调也维持着一贯的冷静：“这里稍微往里收一点，会更贴合光线投影的走向，也更突出胸针的焦点。”

话说出口的一瞬，她却觉得自己的声音有点轻，有点飘——像是怕惊扰了什么似的。

他没有回避，甚至顺势往前微微靠了靠，让她更容易处理。骆嘉怡的心却早已在那一瞬间软得不像自己。

她知道自己表现得很专业，旁人看不出分毫异样，可她心里清楚得很：那一刻，她是真的有些沉醉了。

沉醉于这距离，也沉醉于他那张明明妆容偏冷、却仍然让人觉得温柔的脸。

她差点就忘了自己原本要收紧哪一段围巾的末端，幸好下一秒理智拉回了她的手势。她不动声色地整理好最后一笔，迅速退开一步，低声说了句“好了”。

祁祺轻轻颔首，对她的建议照单全收。在他眼里，骆嘉怡是今天现场里极少数能以“设计者”的视角提供结构建议的人，思路清晰，眼光精准，执行也利落。

他看着她站回灯光之外的位置，一时之间，脑中浮现出“配合默契”这四个字。

她不是那个出现在八卦里的豪门小姐，也不是顾涵口中那个“资源无限却总像隔着点什么”的人——

至少今天，她是和他一样，会为了一点细节站得离镜头更近一些的人。

而另一边，顾涵正坐在巴黎市中心的某间商务咖啡馆内，面前摊着两份资料和一台iPad。他身边的商务助理小声汇报着刚从邮箱里同步过来的市场反馈。

“这是Aurevo这两小时内在法国社交平台上的热度数据，还有意大利版《Galleria》的编辑刚发来问——能不能提前预定封面授权。”

顾涵抬了抬眼，神色仍旧淡定，指间转着一支钢笔。他并不惊讶这种反应，只是翻到第二份资料时停顿了片刻。

“还有，Lindler Jewelry那边也刚刚联系，说他们下季度的主打男士珠宝系列希望能请祁祺做形象代言。对方表示，‘刚刚官网上更新的那几张定妆照’，就足以打动董事会。”

顾涵抬了抬眼，神色依旧从容，指间转着一支钢笔。他知道品牌方已经在深夜更新了昨日拍摄的第一组定妆图，其中一张祁祺佩戴Aurevo珠宝、站在拱形窗前回眸的画面，那张图刚一上线，便被各大视觉号疯转。

顾涵低声“嗯”了一声，手指轻敲着桌面。他知道，祁祺对镜头的掌控，从来都是天赋与训练并重。就算只是一个表情的反差，到了大众眼中，也能成爆点。

这次的出镜，不只是打动了品牌方，更让大半个欧洲的市场都开始嗅到商机。一个能让Aurevo都破格押重资源的人物，自然不止于品牌本身。

而此刻的祁祺，还站在摄影灯下专注地调整姿势，眼里只有镜头与构图，没有外界的喧哗。

就在助理起身去为他点单的时候，顾涵的手机屏幕亮了一下，是来自现场那边的消息：

【嘉怡也到了拍摄现场，正在协助Pierre和造型组，参与祁祺这一组珠宝镜头的布置。】

短短一句话，顾涵的手指顿了顿。

他没有立刻回复，只是盯着屏幕多看了几秒，然后不着痕迹地抿了口水，放下杯子。

“把下午和Véraine的那场改到明早。”他语气平静，像是在谈某个不紧急的调整，“我想先去一趟拍摄棚，看看祁祺那边的状态。”

助理愣了一下，显然没想到他会临时变更行程：“您是担心进度？”

顾涵垂眸合上文件夹，顺手拿起外套，“不是担心，就是过去看看。”

他的语气一如既往地稳，也足够合理。祁祺目前的影响力确实值得他现场掌控一二，而这条理由，也足以掩盖他此刻真实的动机。

他没有再多说什么，只是走出咖啡馆时，眼里却闪过一丝极淡的思绪——

他其实早就知道嘉怡会出现在这个项目里。

只是没想到，在这样一个高强度的专业场合，她竟然真的——能被记住，也能被认可。

他一向擅长克制，也很少自扰。但有些瞬间，哪怕只是来自屏幕上的一条短讯，也足以让他起身，亲自前往。

哪怕只是——在她还未看见他之前，先远远地，看她一眼。

拍摄棚内，光线渐渐转冷。

祁祺站在画面中心，配合摄影指导一帧一帧完成预设的构图。他神情专注、身姿松弛，几乎不需要多余的指令，就能精准落入每一个镜头的光轨。他习惯在拍摄时完全封闭感官，把每一场镜头都当作一段无声的表演来完成。

此刻的他，眼神凝在前方虚拟的焦点上，脑中是分镜节奏与情绪逻辑，没有任何杂念。

灯光切换时，站在不远处的骆嘉怡悄然抬眼。她望着祁祺的背影，心跳仍未从刚才那几秒贴近中平复下来。她努力让自己继续专注于每一个细节，继续以设计师的角度站在现场的边缘，却在不自觉间——将视线一次次落在那个光线最中心的位置上。

不是刻意，是控制不住。

她明知道此刻的他并不属于任何人，属于的只有镜头、品牌和光影——但她还是忍不住去看，忍不住去想，哪怕只是再靠近一点，也好。

与此同时，距离拍摄现场约十公里外，顾涵正坐在驶向郊区摄影棚的黑色轿车后座上，手机屏幕亮着刚刚截取的一帧画面——那是品牌官网上的宣传图，祁祺佩戴珠宝、侧身回眸的那一瞬。

可他却没看图，只是在那一刻，脑中闪过的，却是公关说的那句“嘉怡在现场”。

他看着窗外渐变的城市天光，手指在手机背壳上不自觉地摩挲，像是在想什么，又像是在压下什么。

他知道，她终究是奔着祁祺去的。

可他心里始终有一个位置，悄悄为她留着——等她回头，等她靠近。