十七岁 第9章 “闲的”

周三的课间操铃声比往常沉了半拍，像被沾了水汽的棉絮裹住，拖得走廊里的喧闹都慢了调子。林霄把校服外套随意搭在胳膊上，拉链半敞着露出里面印着球星号码的T恤，刚迈出教室门，后桌的陈默就拽住他的袖子：“等会儿队列站我旁边，数学作业最后两道大题，借我瞄一眼——刘老师早读课就要收。”

他啧了声，指尖漫不经心地蹭了蹭鼻尖：“自己不会写？”嘴上说着，却已经摸出了夹在课本里的练习册。余光扫过教室后排时，恰好撞见庄寒起身的动作——对方手里攥着本卷了边的物理练习册，笔帽夹在指缝间，显然是打算操后直接去办公室问问题。林霄莫名顿了半步，两人的视线在空气里撞了个正着，又像被烫到似的同时移开，一个继续往外走，一个低头理了理皱掉的校服领口，像两道平行的影子，隔着半间教室的距离，一前一后蹭出了门。

操场的队列是按身高排的，林霄长手长脚地戳在倒数第三排，肩膀总忍不住往旁边歪，而庄寒在他斜前方的正数第五排——对方站得笔直，连肩胛骨的弧度都像被精心校准过，连摆臂的幅度都跟广播里的口令严丝合缝，规整得过分。扩音器里的音乐混着风声，林霄踢正步时总走神，眼角的余光像粘了胶，总往那个挺直的肩背飘：庄寒的校服扣子扣到最上面一颗，领口蹭着下颌线，露出的后颈皮肤很白，被阳光晒出一层淡金色的绒。

“哎，你看庄寒那姿势，”旁边的赵宇突然撞了撞他胳膊，声音压得很低，“跟军训标兵似的，学霸连做操都要卷？”

林霄的鞋尖碾过塑胶跑道，踢错了步点，鞋底蹭出轻微的“刺啦”声：“闲的。”话刚出口，他自己都愣了愣——明明是随口的吐槽，却像怕被前面的人听见似的，尾音压得发飘。

解散的哨声一响，人群瞬间涌成乱流。林霄被旁边的女生撞得往后退了半步，后背忽然撞上一个硬邦邦的东西，带着点纸张的糙感。他下意识回头，撞进庄寒抬着的练习册里——对方大概是被人流带偏了方向，书页蹭到林霄的校服后背，沾了点他口袋里漏出来的薄荷糖碎。糖碎是薄荷味的，混着纸张的油墨香，飘进林霄的鼻子里。

“对不……”

“没事。”

两人的话撞在一起，又同时闭了嘴。庄寒的指尖顿了顿，捻起那粒小小的糖碎，动作很轻，像怕碰碎什么似的。林霄盯着他骨节分明的手指——指腹有层薄茧，是常年握笔磨出来的，忽然想起昨天晚自习，这人帮自己捡过掉在地上的笔：当时他正跟陈默传纸条，笔滚到庄寒脚边，对方没抬头，只用脚尖把笔勾到了他桌下，鞋尖蹭过他的裤腿，带着点凉丝丝的触感。

“谢了。”林霄没头没脑地蹦出一句，声音比刚才更轻。

庄寒的睫毛颤了颤，像被风吹动的蝶翼，他把练习册抱回怀里，书页的边缘蹭过下巴：“嗯。”

风裹着桂花香吹过来，卷着操场的草屑，扑了林霄一脸。他看见庄寒的发梢晃了晃，露出耳后一点淡红的痣，像被谁用朱砂轻轻点了一下。刚想移开视线，对方已经转身往教学楼走了，背影很快融进攒动的人群里，只剩练习册的白色封面在阳光下泛着浅淡的光，像一片飘远的云。

林霄摸了摸口袋里剩下的薄荷糖，糖纸被他揉成了皱巴巴的团，指尖沾了点甜味。他抬起头，看见庄寒的背影拐进了教学楼的走廊，被门框裁成一道细长的影子，很快就消失了。

“发什么呆呢？”陈默的声音从旁边冒出来，伸手抢过他手里的练习册，“作业作业，再晚刘老师要罚我站了。”

林霄收回视线，踹了他一脚：“催什么催，又不是不给你。”话虽这么说，他却忍不住往教学楼的方向看了一眼——走廊里人来人往，已经看不见那个挺直的背影了。

上课铃响的时候，林霄跟着人群往教室走，口袋里的薄荷糖在晃，甜味顺着布料渗出来。他拉开椅子坐下，看见庄寒已经坐在了座位上，正低头写着什么，笔帽在练习册上轻轻敲着，发出“笃笃”的轻响。阳光从窗户照进来，落在他的发顶，铺了一层细碎的金。

林霄忽然想起刚才撞在一起的瞬间，庄寒练习册上沾着的那粒糖碎——薄荷味的，应该很甜吧。他没由来地扯了扯嘴角，从口袋里摸出一颗薄荷糖，剥开糖纸塞进嘴里，清凉的甜味在舌尖炸开，裹着桂花香，像刚才吹过操场的风。

庄寒写题的笔顿了顿，侧头看了他一眼。林霄含着糖，腮帮子鼓了鼓，对上他的视线，莫名有点慌，抓起桌上的课本挡在脸前：“看什么看，没见过吃糖啊？”

对方没说话，只是转回头，笔帽又轻轻敲了敲练习册，“笃笃”的声音，比刚才轻了点。

林霄盯着课本的封面，忽然觉得，今天的薄荷糖，好像比平时甜一点。