商界女王的复仇之路 第66章 第66章：医院监控的时空错位

沈知微推开医院档案室的门时，顾南舟正站在电脑前重播监控。他没有抬头，只是伸手示意她靠近：“你来得正好。”

屏幕上是2019年4月17日的录像画面，时间显示为22:45。走廊灯光稳定，护士站有两人在写记录。一切正常，直到23:00整，画面突然跳动了一下。

“这里开始不对。”顾南舟点下暂停，“接下来十七分钟，监控没有断流，但图像冻结在同一个帧上。不是设备故障，是人为覆盖。”

沈知微盯着那静止的画面——一名护士低头翻病历，另一人端着托盘走向药房。动作凝固得太过完整，像是被精心挑选出的一瞬，用来填补空白。

“他们伪造了循环帧。”她说。

顾南舟点头：“我已经比对过系统日志。原始数据包里存在两个时间戳冲突的视频流。真正的23:00到23:17之间，有人用后台权限替换了实时影像。”

他调出另一个窗口，是护士站电脑的操作记录。一条弹窗提示跳出：**“死亡时间修改至23:55，确认执行？”**

下方点击记录显示“是”，操作账号为临时值班医生ID，IP地址指向行政楼三楼。

“这个时间点，母亲的真实心电图已经平直。”沈知微声音很轻，“可他们在系统里，让她又‘活’了二十五分钟。”

顾南舟关掉窗口，转身从抽屉取出一份纸质病历：“这是我私下备份的原始记录。监护仪最后一次有效信号是23:30，当时血压归零，呼吸停止。我签字确认死亡时间也是那一刻。”

他顿了顿：“但第二天上午，我发现电子系统里的记录变成了23:55。我查过，没人通知我修改，也没有家属签署延迟宣告同意书。”

沈知微接过病历，指尖划过签名栏。她的太阳穴开始发胀，心跳也逐渐加快。她靠在墙边闭眼，呼吸放缓。

咚、咚、咚。

心跳声在耳中放大。

画面浮现——

还是那个夜晚。她坐在病房角落的椅子上，手里攥着母亲的手。心电监护发出持续的长音。她猛地抬头，看见顾南舟走进来，检查仪器后低声说了一句“节哀”。

她记得自己哭着点头，记得他轻轻合上母亲的眼皮。

但她不记得——

画面拉远。走廊尽头传来脚步声。一个穿白大褂的人快步走向护士站，手里拿着一张纸条。那人戴着口罩，只露出眼睛和半截鼻梁。他将纸条递给值班护士，对方皱眉看了眼，随即登入电脑。

弹窗再次出现：**“死亡时间修改至23:55，是否同步至所有系统？”**

护士犹豫片刻，点了确认。

那人收起纸条离开，袖口露出一小段钢笔链子。

沈知微睁眼，呼吸急促。

“怎么了？”顾南舟察觉异样。

“有人在现场指挥修改时间。”她声音有些哑，“不是远程操作，是亲自来的。我看到了他的背影。”

“你能认出是谁？”

“看不到脸。”她摇头，“但他右手小指缺了一截。”

顾南舟一怔：“陈茂宇？”

“只有他有动机。”沈知微站直身体，“任远舟要的是抹除痕迹，而陈茂宇需要一个确切的时间差——QH-3临床试验的最终数据提交截止在23:45，如果患者在之前死亡，样本失效，报告无法通过。”

她忽然想到什么，迅速打开手机，翻出刚才收到的匿名彩信。那段模糊视频里，任远舟签署文件的桌角，那份《补充说明》的标题赫然写着“伦理审查延期申请”，理由是“关键受试者生命体征维持至23:55”。

“他们在骗所有人。”她低声道，“包括监管机构。他们用伪造的时间，让母亲成为最后一例有效数据。”

顾南舟沉默片刻：“如果你说的是真的，那这份报告从一开始就是假的。不只是篡改病历，是整个试验基础崩塌。”

“而且不止这一家医院。”沈知微眼神锐利起来，“如果其他中心也用了相同手法……那些审批通过的药品，有多少是建立在虚假数据上的？”

顾南舟转身重新调取监控，这次是护士站内部摄像头的角度。他拖动进度条回到23:00前一分钟。

画面中，那名戴口罩的男人出现在镜头边缘。他没有刷卡进门，门是被人从里面打开的。

开门的是值班护士长。

她看见那人，点头示意，然后退回工作站内，假装继续工作。

“她配合的。”顾南舟语气沉重，“她是老员工，知道怎么规避自动报警。”

沈知微盯着屏幕，忽然问：“那天晚上，你宣布死亡后，有没有人来找过你？”

“有。”顾南舟回忆，“行政科来了两个人，说是来办手续。我没多想，把初步报告交给了他们。”

“后来呢？”

“第二天我发现原始文件不见了。我问过，答复说是归档流程出了问题，正在补录。”他苦笑，“现在我知道了，他们根本不需要原件。只要系统里的时间变了，一切都会跟着变。”

沈知微拿出怀表，翻开盖子。指针走动的声音与心跳渐渐重合。

她闭眼，再次沉入回响。

这一次，是更早之前的片段——

母亲还在清醒的时候。她躺在床上，嘴唇微微颤动，手指艰难地抬起，指向床头柜。

那里放着一支笔和一张便签纸。

她想写字。

沈知微上前扶她，却被护士拦住：“医生说了，现在不能让她激动。”

母亲剧烈摇头，眼里泛起泪光。她张嘴，声音极弱：“药……不对……名单……”

话没说完，监护仪警报响起。一群人冲进来，推注射器，按压胸口。

抢救持续了近二十分钟。

最后，心电图变成一条直线。

沈知微跪在床边，握着那只渐渐冰凉的手。

记忆到这里中断。

她睁开眼，额头渗出细汗。

“你还好吗？”顾南舟递来一杯水。

她没接，只是低声问：“抢救记录是谁写的？”

“当天值班的主治医师。”顾南舟打开电子系统，“名字是李维。”

“他人呢？”

“半年后调去了外地分院，去年辞职了。”

沈知微盯着屏幕上的签名，忽然发现笔迹有些歪斜，像是匆忙中签的。她放大图像，看到签名末尾有一道轻微的涂改痕迹。

“这不是他本人签的。”她说，“李维习惯用行楷，这一笔太僵硬。而且……”她指着那个“维”字，“少了一横。”

顾南舟皱眉：“你是说，连抢救记录都被替换了？”

“不只是替换。”沈知微声音冷了下来，“是重写。真实情况可能根本不是抢救无效，而是……他们根本没有抢救。”

顾南舟猛地抬头。

“母亲当时还有意识，她试图留下信息。”沈知微盯着那张监控画面，“但他们不给她机会。等她真正停止呼吸，他们做的第一件事不是通知家属，而是去改时间、改记录、改死因。”

空气仿佛凝固。

顾南舟缓缓坐下，手撑在桌沿：“如果这些能证明……不只是为了掩盖药品问题，是为了掩盖谋杀。”

“不是谋杀。”沈知微纠正他，“是清除。她活着，就会揭穿QH-3的数据造假；她死了，还能被利用一次，变成‘成功维持生命体征到最后时刻’的案例。”

她站起身，走到打印机前，抽出刚刚输出的几页资料。

死亡证明复印件、监控异常分析、操作日志对比表。

她将这些纸折好，放进外套内袋。

“你要去哪？”顾南舟问。

“找程雪阳。”她说，“这些材料需要法律意义上的固定程序。另外，我要他帮我查一件事。”

“什么事？”

“2019年4月18日上午九点，任远舟的行程记录。特别是他第一次接到‘患者死亡’通知的时间。”

顾南舟明白过来：“如果他在系统修改之后才被告知，那就说明……他是知情者，甚至是下令者。”

沈知微点头：“还有一件事。查一下那个护士长。她为什么愿意配合？有没有转账记录？家人有没有突然调动工作？或者……有没有人在那之后威胁过她？”

顾南舟记下要点，忽然想起什么：“等等，你说你看到了那个戴口罩的人的小指缺失——你确定吗？”

“非常确定。”她看着监控画面，“而且他走路时右肩略低，像是旧伤导致的习惯性姿态。陈茂宇三年前车祸后做过肩胛骨手术，至今抬手受限。”

她停顿一秒：“我想见她。”

“谁？”

“那个护士长。她叫什么名字？”

“周素芬。已经退休两年，在城西养老院。”

“我现在就去。”

“你一个人去太危险。”顾南舟起身，“至少让我陪你。”

“不用。”她拉开门，“如果她真被威胁过，看到医生反而不敢说话。我只是个普通访客，更容易让她放松。”

顾南舟没再坚持，只说：“带上这个。”他递来一部录音笔，“老式的，不会联网，也不怕被干扰。”

沈知微接过，放入衣袋。

临出门前，她回头看了眼屏幕。

那十七分钟的空白仍在循环播放。

像一段被剪掉的人生，永远无法复原。

但她知道，真相不在时间里，而在那些不肯闭上的眼睛中。

她转身走出档案室，脚步坚定。

电梯门即将关闭时，她听见顾南舟在身后喊了一声。

她回头看。

他站在光里，手里拿着那份纸质病历。

“如果她不愿说……别逼她。”他说，“有些人，活下来就已经拼尽全力了。”

沈知微点头。

门合上。

电梯开始下行。

她摸了摸衣袋里的录音笔，又摸了摸胸前的怀表。

心跳平稳。

可她知道，下一秒，它就会再次加速。

车停在养老院门口时，天已微亮。

沈知微下车，抬头看了眼门牌。

阳光照在铁门上，反射出一道刺眼的光。

她抬手遮了一下。

然后朝门口走去。

门卫探出头问她找谁。

她说了一个名字。

门卫点点头，指向第三栋楼。

她沿着小路往前走。

路边有老人在打太极。

没有人看她。

她走得不快，但没有停。

走到第三栋楼下，她看见一个穿灰毛衣的女人坐在长椅上，手里捧着一杯热茶。

风吹起她的白发。

她抬起头，目光与沈知微相遇。

那一瞬间，沈知微看见她瞳孔缩了一下。

女人慢慢放下杯子。

杯口还冒着热气。

沈知微走上前，在她身边坐下。

“您是周素芬老师吗？”

女人没回答。

只是低头看着手中的杯子。

沈知微闻到了一丝药味。

苦的。