囚禾 第15章 授艺一

第十天清晨，东边那片巨大的荒地终于彻底清理完毕。裸露的土地在苍白的天光下泛着贫瘠的灰黄色，田埂边缘用碎石垒起的矮墙歪歪扭扭，却总算有了耕种的模样。姜禾站在田埂上，望着这片浸透了他血汗的土地，心里没有半分喜悦，只觉得沉重——这片地越是规整，他就越难摆脱“为仇敌效力”的枷锁。

辰时刚过，李文渊便带着五个人来了。这五人高矮胖瘦各异，站在田边，像五株被风刮得东倒西歪的野草。最前头是个脸上带刀疤的中年汉子，刀疤从眉骨划到下颌，眼神里满是警惕，手不自觉地按在腰间——那里别着一把锈迹斑斑的短刀；旁边是个十三四岁的半大少年，穿着不合身的破衣服，袖口卷到肘部，露出细瘦却结实的胳膊，眼睛亮晶晶地盯着姜禾，满是好奇；还有个皮肤黝黑的妇人，头发用一根粗布带束在脑后，怀里抱着个破旧的竹篮，里面装着些小石子和碎布，沉默地站在最后，眼神落在地上，像是在数土粒。另外两人也是流民模样，一个垂着头，一个东张西望，透着股不安分。

“姜先生，”李文渊斟酌着称呼，刻意把“先生”二字咬得清晰，既是给姜禾立威，也是在试探这群学徒的反应，“这五位都是寨里和山下流民中挑出的，多少懂点农事，以后就跟着你学种耐旱作物。还望你不吝赐教。”

那刀疤汉子听到“先生”二字，眉头几不可察地皱了一下，嘴角撇了撇，显然觉得让一个比自己年轻、还是“阶下囚”的哥儿当先生，有些不服气。少年却眼睛一亮，往前凑了半步，小声问：“先生，你真能在这破地里种出东西？”

姜禾的手指无意识地摩挲着掌心的旧疤，没立刻回答。他看着这五个神色各异的人，忽然想起姜家村的邻里——那时春耕秋收，村里人会围在田边互相讨教，父亲总说“庄稼人的本事，藏着掖着饿肚子，传出去才养人”。可现在，他要传艺的对象，是毁了他家园的人的同伙，是让他有家不能回的“帮凶”。

他深吸一口气，压下心头的涩意，走到田边，蹲下身抓起一把土。土粒在指间簌簌滑落，沙砾感硌得手心发疼。“地清出来了，只是第一步。”他开口，声音还带着晨起的沙哑，却强迫自己说得清晰，“这样的地，想种出东西，难。”

他把土分成两堆，一堆是靠近山壁的沙土，一堆是中间的混合土，让众人围过来：“你们看，”他指着沙土，“这种土漏水漏肥，太阳一晒就硬，种啥都长不好；再看这个，”又指向混合土，“里面有少量黏土，能存点水，却也容易板结，得掺些腐熟的草灰和粪肥改良。”

刀疤汉子凑过来，用手指戳了戳两堆土，嗤笑一声：“掺啥都没用，这地就是块废地。”

姜禾没理会他的嘲讽，只是从怀里掏出个小布包，里面是他筛选好的山稞子种子。他把种子倒在掌心，摊开给众人看：“选种更要仔细。像这种干瘪的、带霉点的，扔了也别种，种下去也是白浪费水。”他挑出两粒饱满的种子，“要选这种沉甸甸、颜色正的，发芽率才高。”

少年看得认真，伸手想碰，又赶紧缩回去，小声问：“先生，这山稞子种下去，多久能发芽？”

“看天。”姜禾回答，语气里带着庄稼人的实在，“若是能再下点雨，十天半个月就能冒芽；若是还这么旱，就得靠浇水——但水不能多，多了会烂根。”

他起身，拿起一把旧锄头，在田边挖了个浅坑，深度刚好没过指节：“播种也有讲究，山稞子要埋得浅，沙棘得深点。间距也得留够，不然苗挤苗，争水争肥，谁都长不好。”说着，他捏起一粒山稞子，轻轻放进坑里，覆上薄土，再用掌心轻轻压实，动作熟稔又轻柔，仿佛那不是种子，是易碎的瓷娃娃。

那沉默的妇人忽然开口，声音又低又哑：“俺家以前种过豆子，也是这么埋，可还是死了。”

姜禾看向她，她的眼睛里满是茫然，像是在问他，也像是在问自己。“豆子耗水，”他解释道，“这地不适合种豆子，山稞子和沙棘耐旱，根能扎得深，能从地下找水。”

接下来的半个时辰，姜禾没再说话，只是示范着如何划分田畦、如何挖播种沟、如何把筛选好的种子均匀撒进沟里。阳光渐渐升高，晒得地面发烫，他的粗布衣裳很快被汗水浸透，紧紧贴在背上，勾勒出单薄的脊梁。手掌的伤口被锄头柄反复摩擦，旧疤裂开，渗出血珠，染红了锄柄，他却浑然不觉，只专注于手里的活计。

石頭一直守在旁边，帮着分发工具和种子。见姜禾汗流浃背，他赶紧递过自己的水囊：“小哥儿，歇会儿喝口水。”姜禾接过，抿了一小口，又把水囊递回去——石頭也干了一上午活，水同样金贵。

刀疤汉子起初只是敷衍着挥锄头，见姜禾如此拼命，动作也渐渐实在起来。有次他撒种子时手一抖，撒得太密，姜禾看到了，没发火，只是走过去，蹲下身把多余的种子小心捡出来，放回布包里，然后指着那片密不透风的种子：“这样种，苗长出来会打架，最后都长不高。”

刀疤汉子的脸微微发红，往后撒种时，动作明显慢了许多，也仔细了许多。

正午时分，孙管事派人送来午饭——比平日稍厚的粥，还有掺了野菜的杂粮饼子。众人围坐在田埂边吃饭，少年凑到姜禾身边，把自己饼子里仅有的一点野菜挑给姜禾：“先生，你吃，俺不饿。”

姜禾愣了一下，把野菜推回去：“你正是长身子的时候，自己吃。”少年执拗地又推过来，眼神里满是敬佩。姜禾没再拒绝，心里却像被什么东西轻轻撞了一下——原来，不是所有人都像杨焱、孙管事那样，只把他当工具。

李文渊没留下吃饭，他观察了半个时辰，见姜禾确实在倾囊相授，学徒们也渐渐服帖，便悄悄离开了。临走前，他看了一眼那片被划分得整整齐齐的田畦，又看了一眼专注教学的姜禾，眼底闪过一丝满意——这个少年，比他预想的更有韧性，也更有“用”。

下午的教学更顺利些。姜禾教众人如何用蒲草叶编织简易的覆盖物，用来遮挡正午的烈日；如何分辨幼苗和杂草，避免误拔；还教他们把清理出来的杂草堆在一起腐熟，将来当肥料。那两个不安分的流民，起初总想着偷懒，见刀疤汉子和少年都认真学，也不敢再懈怠，跟着一起编蒲草、堆草肥。

傍晚时分，夕阳把天空染成了橘红色，洒在田地上，给贫瘠的土地镀上了一层暖光。姜禾终于停下手里的活，看着眼前这片被整理得井井有条的土地，还有众人手里编织好的蒲草覆盖物，心里忽然生出一种荒谬的踏实感——这一天，他没去想仇恨，没去想亲人，只想着如何把本事教给这些人，如何让这片地长出东西。

就在他准备收拾工具返回囚室时，一阵沉稳的脚步声传来。是杨焱。

他依旧穿着那身深色劲装，身姿挺拔地站在田埂那头，夕阳的光落在他身上，把他的影子拉得很长。他没靠近，只是目光扫过那片规整的田畦，扫过众人手里的蒲草覆盖物，最后落在姜禾身上。

姜禾的心跳瞬间加快，下意识地低下头，避开他的目光。他能感觉到那道目光落在自己沾满泥土的手上，落在自己被晒得脱皮的脸上，落在自己眉心那颗被尘土覆盖了些许、却依旧殷红的孕痣上。

过了半晌，杨焱才开口，声音融入渐起的晚风中，有些飘忽：“做得不错。”

这四个字很轻，却像一块石头，砸在姜禾的心上。他猛地抬头，想从杨焱脸上看出点什么——是赞许？是满意？还是对“工具”的认可？可杨焱的脸上依旧没什么表情，深邃的眼底像藏着山涧的深潭，看不透情绪。

没等姜禾回应，杨焱便转身离去，身影很快消失在木屋之间，只留下一阵轻微的脚步声，渐渐远去。

姜禾站在原地，手里还攥着没编完的蒲草，心里五味杂陈。没有被认可的喜悦，只有一种深深的疲惫和荒谬——他教会了仇敌种地，帮仇敌打理土地，得到的不过是一句“做得不错”，像主人夸奖听话的牲口。

石頭走过来，拍了拍他的肩膀：“小哥儿，大当家夸你了！这是好事啊！”

姜禾扯了扯嘴角，没说话。他拿起工具，拖着灌了铅般的双腿，慢慢走向那间阴暗的囚室。夕阳的光渐渐淡去，风变得凉起来，吹在他汗湿的背上，让他打了个寒颤。

走到囚室门口，他回头望了一眼东边的荒地。暮色中，那片土地已经看不清轮廓，却能想象到明天清晨，众人会拿着种子，在他教的方法下，把希望播进土里。他轻轻推开门，走进黑暗中，把所有的矛盾和迷茫，都暂时藏进了这无边的夜色里。