青川雪 梅边语 第2章 第 2 章

青川的雪下了半宿，后半夜风停了，天快亮时，窗棂外透进浅淡的光。周晚晴醒时，第一反应是摸向枕头边的帆布包--侧袋里的浅蓝手帕还在，叠得方方正正，指尖触到布料的瞬间，昨日疏影园的暖意又漫上心头。

她披了件羊毛披肩起身，走到窗边推开一条缝，雪后的天空是淡青色的，像被水洗过，古槐巷的青石板路覆着一层薄雪，踩上去 “咯吱” 响的痕迹纵横交错，是早起行人留下的。对面屋顶的狗尾草还裹着雪，只是晨光落在上面，雪粒开始慢慢融化，顺着草叶往下滴，在灰瓦上积成小小的水洼。

今日要去 “纸香书店” 选下学期的诗词选本。周晚晴把浅蓝手帕仔细叠好，放进大衣内袋，贴身的位置能感受到布料的柔软，边角绣着的浅粉相机图案隔着衣料轻轻蹭着皮肤，像颗藏在怀里的小太阳。她又把那本翻旧的《纳兰词》塞进帆布包，临出门时，瞥见玄关柜上的保温杯，想起昨日宋知予说 “姜茶暖”，便抓了把枸杞放进去，灌了半杯温水。

下楼时，楼道里的声控灯被她的脚步声唤醒，昏黄的光落在墙皮剥落的地方，倒显出几分暖意。巷口 “张记早点铺” 的蒸笼已冒起白气，老板张叔系着围裙，正把刚出锅的肉包摆进竹篮，见了她，隔着热气喊：“晚晴老师，今天要肉包还是菜包？雪后冷，多吃点暖身子。”

“两个肉包，谢谢张叔。” 周晚晴走过去，接过油纸袋，指尖触到温热的竹篮壁，暖得熨帖。肉包的香气混着酱油的咸鲜钻进鼻腔，她忍不住咬了一口，肉汁顺着嘴角往下淌，烫得她轻轻吸气，却觉得心里踏实，在青川住了这许多年，巷子里的烟火气，总像母亲的唠叨，寻常却暖心。

刚要往书店走，忽然听见身后传来 “咔嚓” 一声轻响，像相机快门的声音。周晚晴回头，只见不远处的老槐树下，一个浅灰色身影正举着相机，镜头对着巷口的雪景。那人戴着冲锋衣的帽子，露在外面的碎发沾着未化的雪粒，风一吹，发梢轻轻晃动，连握相机的姿势，都和昨日疏影园里的宋知予一模一样。

周晚晴的心跳莫名快跳了半拍，手里的油纸袋都攥紧了些。她站在原地，看着那人慢慢转动相机，镜头从老槐树的枝桠移到巷口的石墩，又忽然转向她这边。她慌忙低下头，假装整理围巾，耳尖却悄悄发烫。不知是被晨光晒的，还是因为这突如其来的重逢，连呼吸都变得轻了些。

“周老师？”

清亮的声音在身后响起，带着点笑意，像春日里的溪水，叮叮咚咚落在心上。周晚晴转过身，果然见宋知予站在不远处，相机还挂在脖子上，浅粉色的拍立得露在冲锋衣口袋外，雪后初晴的阳光落在她身上，发梢的雪粒融成水珠，像撒了把碎钻，闪着细碎的光。

“你也来古槐巷？” 周晚晴把油纸袋往身后藏了藏，怕肉包的油蹭到衣服，手却有些无处安放，只好攥着帆布包的带子。

“来拍雪后的老巷。” 宋知予走近，目光落在她身后的油纸袋上，笑着挑眉，“张记的肉包？我小时候总来买，他家的肉馅要拌上老酱油，还要加一勺猪油，才够香。”

“你也是青川人？” 周晚晴有些惊讶。昨日只听她说拍青川的景，倒没问过她的籍贯，此刻听她说起张记肉包的细节，倒觉得两人的距离又近了些。

“生在这儿，后来去外地读大学，学的摄影，去年才回来。” 宋知予说着，指了指她手里的帆布包，“去纸香书店？我知道那家店，阁楼里有很多旧诗词集，还有民国时期的摄影画册，很有意思。”

两人并肩往巷深处走。青石板路的雪被行人踩出浅浅的印子，有的地方结了薄冰，走上去会打滑。宋知予很自然地走在靠冰面的一侧，偶尔提醒她：“这边滑，往我这边靠点，我走惯了，稳当。” 周晚晴听着她的话，看着两人并排的影子落在雪地上，一长一短，偶尔重叠，忽然想起昨日疏影园里，她扶着自己的那双手，暖意又悄悄漫上心口，连脚步都变得轻快了些。

“你昨天说，拍了‘雪梅配纳兰词’的照片？” 周晚晴先开了口，想打破这微妙的沉默，目光落在路边的老槐树上 —— 树枝上积着雪，像开了满树的白花，倒和疏影园的梅有些像。

“嗯，还没洗出来，等洗好了送你几张。” 宋知予从口袋里掏出拍立得，翻出昨日在疏影园拍的那张雪梅照，递到她面前，“就像这种，白梅沾雪，旁边放张写着词的宣纸，下次咱们可以试试把词写在梅瓣上，拍出来更有味道，你学生肯定喜欢。”

照片上的白梅枝桠斜斜伸出，雪粒厚厚叠在花瓣上，旁边的宣纸上用毛笔写着 “别有根芽，不是人间富贵花”，字迹是柔美的小楷，纸边被风吹得微微卷边，背景里还能看到青溪的流水，清冽又雅致。周晚晴看着照片，忽然想起班里的学生，上次讲《纳兰词》时，有个孩子问 “梅瓣上能写字吗？”，当时她还笑着说 “等春天梅花开了，咱们可以试试”，现在倒有了更好的主意。

“要是能拍些青川的雪梅、古巷，下次讲《长相思》时给他们看，肯定比课本插图管用。” 周晚晴轻声说，指尖轻轻拂过照片上的梅瓣，像触到了真的花瓣。

“那我帮你拍。” 宋知予立刻接话，眼里亮闪闪的，像落了星辰，“青川的冬景我熟，除了疏影园，城西的落雪桥、城北的老磨坊，还有东郊的芦苇荡，雪后拍出来都有诗词里的意趣。落雪桥的栏杆上有青苔，雪落在上面，绿白相间，像画里的样子；老磨坊的木门是褐色的，雪落在门檐上，再配上旁边的老井，拍出来就是‘柴门闻犬吠，风雪夜归人’的感觉。”

她讲得认真，手还下意识地比划着构图，周晚晴听着，眼前仿佛已经出现了那些画面。落雪桥上的青苔与雪，老磨坊的木门与井，还有芦苇荡里的雪与夕阳，这些都是青川的寻常景，却被宋知予说得充满诗意。她忽然觉得，能把日常风景看出诗意的人，心里定是藏着温柔的，就像宋知予，连说话的语气，都像雪后的阳光，暖得不刺眼。

说话间，纸香书店的木招牌已在前方。书店的门是老式的双扇木门，漆成暗红色，上面挂着两个铜铃，一推就 “叮铃” 响，声音清脆，像冬日里的鸟鸣。老板李伯是个戴老花镜的老人，头发花白，正坐在柜台后翻一本线装旧书，见了周晚晴，笑着抬头：“晚晴老师来选书？新到了一批《唐诗宋词选》，还有几本民国的《纳兰词》笺注，在二楼靠窗的书架上，阳光好，你去那儿选，看得清楚。”

“谢谢李伯。” 周晚晴点头，刚要抬脚上楼，宋知予忽然拉住她的袖口，她的指尖带着点凉，却很轻，像羽毛轻轻蹭过皮肤，“我能跟你一起吗？想看看二楼的旧摄影集，听说有郎静山的作品，我一直想看看原版。”

周晚晴的心跳又快了些，她点点头，没说话，只是转身往楼上走。二楼的楼梯是木制的，踩上去 “吱呀” 响，像老座钟的声音。楼上的空间比一楼小些，书架更高，从地板一直顶到天花板，摆满了各类书籍，阳光从天窗洒下来，落在积着薄尘的书脊上，像撒了层金粉，连空气里都飘着旧书特有的油墨香。

周晚晴在诗词区翻找，指尖划过一本本精装书的书脊，从《唐诗三百首》到《宋词选注》，再到《元曲鉴赏》，每一本都带着熟悉的温度。忽然，她看见书架顶层放着一本泛黄的《纳兰词笺注》，封面上印着雪梅图，白梅落在青石板上，旁边站着个撑油纸伞的人，和她手里那本翻旧的《纳兰词》封面很像，只是这本的纸页更黄，一看就是有些年头的旧书。

“麻烦帮我拿一下最上面那本，就是封面上有雪梅的。” 周晚晴踮起脚，指尖还差一点够到，身后忽然传来温热的气息。宋知予站在她身后，左手轻轻扶着她的腰，右手抬起，轻松取下那本书，递到她面前：“是这本吗？封面上的雪梅画得真好看，和疏影园的梅很像。”

两人靠得很近，周晚晴能闻到宋知予身上淡淡的皂角香，混着雪后的清冽，比昨日的梅香更让人心安。她的腰被宋知予轻轻扶着，指尖的温度透过大衣布料传过来，暖得她有些慌乱，慌忙接过书，往后退了半步，低头翻看书页：“就是这本，谢谢。” 书页是宣纸做的，摸起来很软，上面的注释是用小楷写的，墨色偏淡，像被岁月晕过。

宋知予没说话，只是笑着走到旁边的摄影区翻书。周晚晴靠在书架上，偷偷抬眼望她，宋知予正蹲在地上，翻看一本蓝色封皮的旧摄影集，阳光落在她的发顶，把碎发染成浅金色，她的侧脸很柔和，睫毛很长，垂着眼时，在眼下投出淡淡的阴影，像画里的人。周晚晴忽然想起昨日疏影园里，宋知予举着相机拍雪梅的样子，忍不住掏出手机，悄悄按下了快门。

“拍什么呢？”

宋知予忽然回头，眼里带着笑意，手里还拿着那本蓝色封皮的摄影集。周晚晴慌忙收起手机，脸颊发烫，连耳朵都红了：“没、没什么，就是觉得这书架好看，阳光落在上面，像老照片里的样子。”

“是吗？” 宋知予站起身，走到她身边，从口袋里掏出浅粉色的拍立得，镜头对准她，“那我帮你拍一张，就当是‘雪天书店读诗图’，比你偷偷拍我好看。”

她不由分说，举起相机，周晚晴有些慌乱，下意识把《纳兰词笺注》抱在怀里，目光落在书封的雪梅上，嘴角忍不住轻轻上扬。“咔嚓” 一声，快门响了，宋知予看着刚洗出来的照片，笑着递过来：“你看，阳光落在你发梢，和书封的雪梅刚好呼应，眼睛里还有光，比我拍的任何风景照都好看。”

照片上的周晚晴靠在书架旁，怀里抱着旧书，侧脸迎着阳光，嘴角带着浅浅的笑意，帆布包的带子斜斜挂在肩上，露出一角的《纳兰词》封皮刚好和手里的笺注呼应。周晚晴看着照片，指尖轻轻拂过相纸，忽然觉得，这画面比昨日疏影园的雪梅，更让人心动。原来 “初见” 后的重逢，也能这样温柔，像雪落在梅瓣上，轻轻一碰，就生出满心的暖意。

“对了，你的手帕。” 周晚晴忽然想起内袋里的浅蓝手帕，刚要伸手去掏，宋知予却摆摆手，笑着说：“不急，一条手帕而已，不用这么较真。等下次咱们一起去拍落雪桥的景，或者去疏影园拍绿萼梅时，你再还我也不迟。” 她顿了顿，目光落在周晚晴的眼睛里，带着点认真，又带着点俏皮，“就当是…… 给我一个约你的理由，好不好？”

阳光从天窗洒下来，落在两人之间，把空气都染得暖融融的。周晚晴攥着手帕的指尖微微收紧，看着宋知予眼里的笑意，忽然觉得，这条没及时归还的手帕，或许会成为她们之间，最温柔的牵绊。她点点头，轻声说：“好。”

“对了，下周我讲《长相思》，要是你有空，能不能来教室，给学生看看你拍的青川冬景？” 周晚晴忽然想起这件事，抬头看向宋知予，眼里带着期待。她想让学生看看，诗词里的风景，就在身边；也想让宋知予，走进她的日常。

宋知予的眼睛亮了亮，立刻点头，语气里带着几分雀跃：“当然有空，能给周老师当‘摄影助教’，求之不得。我明天就把之前拍的落雪桥、老磨坊的照片洗出来，再准备几张贴纸，让学生把喜欢的句子贴在照片旁边，肯定有意思。”

两人又在书店待了一会儿，周晚晴选了《唐诗宋词选》和那本《纳兰词笺注》，宋知予则选了一本民国的摄影画册，封面上是雪后的北平胡同，和青川的古槐巷有些像。离开时，李伯送她们到门口，笑着说：“你们俩站在一起，倒像我年轻时看的那些小说里的人，一个爱诗，一个爱画，配得很。”

周晚晴的脸颊又红了，宋知予却笑着谢过李伯，拉着她的袖口往巷外走。阳光已经升高，古槐巷的雪开始慢慢融化，青石板路露出深色的底色，踩上去不再打滑。两人并肩走着，影子被夕阳拉得很长，偶尔有风吹过，带来老槐树的清香，混着彼此身上的气息，温柔得让人心醉。

周晚晴看着手里的书和照片，摸着内袋里的手帕，忽然觉得，青川的冬天，好像因为这场相遇，变得格外温暖。原来 “人生若如初见” 的美好，从不是停在某一刻，而是初见之后，还有无数个温柔的重逢，还有无数个寻常的日常，等着她们一起去经历，一起去把日子，过成诗词里的样子。