默见曦光 第5章 向南的列车

志愿表上的距离

六月的校园弥漫着栀子花的香气和离别的味道。高考结束后的轻松氛围并没有持续太久，志愿填报的压力便接踵而至。

那天下午，苏曦作为英语课代表去教师办公室送作业本，恰巧看见班主任桌上摊着几份优秀学生的志愿草表。她的目光不由自主地落在最上面那一份——那是陈默的。

“A大，计算机科学与技术专业”。短短一行字，却让苏曦瞬间如坠冰窟。

南方。那座城市距离他们生活的小城有两千多公里，飞行需要三个小时，火车则要一天一夜。在此之前，距离对苏曦而言只是一个模糊的概念，此刻却变得具体而残酷。

她放下作业本，逃也似的离开了办公室。走廊上迎面撞见陈默，他应该是刚参加过A大的招生咨询会，手里拿着学校的宣传册。

“听说A大的计算机专业特别厉害。”苏曦努力让声音听起来平静自然，“那边是不是很远啊？”

陈默的脚步微微一顿，视线掠过她泛白的指节，轻轻“嗯”了一声：“但专业排名是全国前列。”

这一刻，苏曦清晰地感觉到两人之间突然拉开的距离。那不是物理上的两千公里，而是一种更难以逾越的鸿沟——他早已规划好未来的方向，而她还在原地徘徊。

沉默的冲突

填报志愿的几天里，一种微妙的低气压在两人之间蔓延。这是一种欲言又止的试探，小心翼翼的回避，和独自咀嚼的失落。

苏曦几次想开口问：“为什么是那么远的地方？”但话到嘴边又咽了回去。她以什么立场问呢？一个偷偷在草稿纸上写满他名字的同桌？一个收到过他一本草稿纸作为生日礼物的同学？

而陈默，似乎也察觉到了她的异常，却选择保持沉默。他的考量深沉而实际：A大的平台更好，计算机专业前景广阔，能让他更快经济独立，改变家境。还有一种“为你好”的思维——不耽误对方去更好的地方。但这些心事，他觉得没有必要，也无法向苏曦全盘托出。

在毕业散场宴上，苏曦看着陈默被几个同学围住，讨论着未来的大学生活。他偶尔露出的笑容让她感到刺眼的陌生。当大家起哄让陈默说说为什么选择A大时，他只是简单地说：“那里适合我。”

苏曦低头抿着饮料，甜腻的果汁在口中泛苦。她明白，那个“适合”里包含的所有现实考量，恰恰是他们之间最深的鸿沟。

毕业季的喧嚣与寂静

毕业季的校园充满了喧闹的气息。同学们互相在校服上签名，在教室的每个角落合影，约定着永不改变的友谊和一定要参加的婚礼。

在这片喧闹中，苏曦和陈默之间的寂静显得格外突兀。

有一次，苏曦鼓起勇气拿出手机：“我们……合张影吧？”

陈默愣了一下，点头答应。站在海棠树下，两人之间隔着一拳的距离。快门按下的瞬间，苏曦不自觉地向他靠近了一点，而陈默的身体有瞬间的僵硬。

照片上，苏曦笑得灿烂，眼角却有些湿润；陈默的表情是一贯的平静，但细看能发现他唇角比平时多了一抹极淡的弧度。

这是他们高中时代唯一的合影。

未问出口的话

填报系统关闭的前一晚，苏曦对着电脑屏幕发呆到深夜。她的分数足够报考A大附近的一所重点大学，英语专业也是该校的优势学科。

鼠标的光标在“确认提交”按钮上徘徊。

她想起陈默指尖的墨渍，想起雨夜里他那通奔跑着接起的电话，想起那本带着原子水印的草稿纸。那么多细微的瞬间，让她几乎相信他们之间不只是她的一厢情愿。

但最终，她选择了省城的一所外国语大学。不是因为分数，也不是因为专业，而是因为那一刻她突然明白：如果一段感情还没开始就需要一个人牺牲自己的前程来维系，那它注定走不远。

确认提交后，苏曦在日记本上写下：

“我不能用我的未来，去赌一个不确定的你。如果我选择了追随，那每一个想家的夜晚，每一次遇到的困难，都可能让我心生怨怼。这样的开始，对我们都不公平。”

这是苏曦十八年人生里，做过的最艰难的决定。

离别的站台

毕业典礼那天，阳光很好。校长在台上说着祝福的话，台下不少同学已经红了眼眶。

苏曦望着前排陈默挺直的背影，想起高一那个秋天，他第一次作为新生代表上台发言的样子。三年过去了，他好像长高了些，肩膀更宽了，但那份沉默的专注始终未变。

典礼结束后，同学们在操场上一**地合影。陈默被几个男生拉着拍照，他的目光穿过人群，与苏曦相遇。那一刻，时间仿佛静止了。

但他最终只是朝她轻轻点了点头，便被人群簇拥着转向了另一个方向。

夕阳西下，同学们陆续道别。苏曦看着陈默和几个要好的同学站在校门口讨论着什么，他的背影在逆光中显得有些模糊。她手里攥着那张早已揉皱的纸条，上面是她偷偷抄下的陈默的志愿信息。

远处的火车鸣笛声隐约可闻，那是开往南方的列车。苏曦想，也许有些距离，从一开始就注定存在。

那晚，她在日记本上写下最后一页高中时代的心事：

“陈默，你的未来蓝图里，有没有为我预留一个小站？还是说，我永远只是那列向南的火车窗外，一闪而过的风景？”

而此刻的陈默，正在台灯下擦拭着那枚刻有“天道酬勤”的金属书签。他把它小心翼翼地夹进一本崭新的笔记本扉页，然后将笔记本放进了即将打包的行李中。

夏夜的风带着栀子花的浓香，吹动了窗前的风铃，也吹动了两个年轻人各自深藏的心事。大学录取通知书即将陆续送达，而青春的第一道裂痕，已经悄然出现。