眉压眼 第11章 车祸

那天中午，萧安然正在办公室。手机弹出一条新闻推送：城郊主干道发生连环车祸，涉及二十余辆车，伤者分送多家医院。他划掉了推送，没有点开。

过了大概二十分钟，电话响了。屏幕上是一个陌生号码，接起来之后那边说自己是市第一人民医院，问他认识沈珩吗，伤者通讯录里最近联系人是你。萧安然说认识。对方说沈珩在事故中受伤，正在抢救。他挂了电话，在桌前站了两秒。林昭抬起头看到他脸色不对：“怎么了？”萧安然说：“沈珩出事了，我去趟医院。”他弯腰去拿外套。林昭也跟着站了起来：“我跟你一起。”两个人刚到电梯口，林昭的手机响了。他接起来听了几句，眉头皱了一下，看了萧安然一眼。萧安然说：“项目的事？”林昭点了点头。萧安然说：“你先去搞定，我到了给你消息。”林昭没有多说什么：“有事随时打给我。”萧安然说：“知道。”电梯门开了，他一个人走了进去。

他们三个从大学就认识了。大四那年开了现在这家公司，林昭知道他和沈珩的关系。有一次吃饭，林昭忽然放下筷子问了一句：“你们俩是一对吧。”语气不是问句。萧安然和沈珩同时抬了头，对视了一眼，谁都没有否认。林昭又夹了一筷子菜：“我就说嘛，行，知道了。”之后他再也没有提过这件事。

到医院的时候走廊里已经站了很多人。护士领着他穿过人群，在抢救室外面让他坐下。有人递了杯水给他，他握在手里，没有喝。他不知道自己坐了多久。走廊的灯一直亮着。后来护士出来说伤者脱离危险了，可以进去看看。他站起来的时候膝盖发僵，扶着墙走进去。

床上的人闭着眼，头上缠着纱布，头发被剃光了。萧安然在床边坐下来，握住了那只手。手是凉的，他把那只手合在掌心里，没有松开。

接下来的几个小时，他一直在被人领着走。缴费、买毛巾、领药。走廊很长，楼梯很窄，他来回走着，像一个被抽去了思考能力的人，只能执行指令。有护士从后面追上来叫住他，问他有没有在听，他张了张嘴，嗓子是干的，没有发出声音。他点了点头，继续走了。他不知道自己签了多少张单子，那些字挤在一起，他看不清，只是把名字写在指定的位置，然后继续走。直到护士递过来一张“家属签字”的单子。他低头写了自己的名字，写完的瞬间顿了一下。他想起沈珩跟他说过家里的事——母亲带着弟弟在海外，父亲不在身边，两边联系不多，平时不太提。他从来没有问过。现在他握着那支笔，才发现自己不知道该联系谁，也不知道打通了电话该说什么。他把单子递回去，继续走。

中途又有一张单子递过来，上面列了一排名字，护士问他有没有认识的人。他低头扫了一眼，有一个名字跳出来——只是扫过去的一瞬，胸口像被什么轻轻攥紧了一下，短到他来不及辨认。那个名字他没有记住。他把单子递回去：“没有。”护士接过去，走了。

半夜的时候林昭到了。没有多说什么，两个人一起把剩下的手续办完，药领完，东西归置好。林昭把最后一袋东西放进病房角落里，站直了，看了萧安然一眼：“你先回去睡一下，这里有我就行。”萧安然说：“我守着他。公司你多费心。”林昭没有多劝，站了一会儿，转身走了。

病房安静下来。窗外的路灯亮了，那道光从窗台移到墙面，又滑落下去，落在两个人交握的指节上。萧安然低头看着那只手。他的头发剃光了，脸上有伤，闭着眼，和他认识的那个人在轮廓上几乎没有差别。在那道光里，他终于确认——他还活着。