京阙风流 第2章 第 2 章

燕绥之盯着那道裂痕，突然笑出声："程教授好眼力。"他直起身，支票往前一推，"裂了正好当镇纸用。"

程怀瑾镜片反光一闪："暴殄天物。"

"我乐意。"燕绥之转身从博古架取下黄花梨砚盒，"老周，装起来。"他指尖摩挲盒盖上的缠枝莲纹，"这盒子...像是清宫造办处的工艺？"

程怀瑾突然按住砚台："盒底有乾隆御题，与砚非原配。"

空气骤然凝固。燕绥之眯眼："程教授连这都知道？"

"三年前苏富比秋拍图录第47页。"程怀瑾松开手，袖口擦过燕绥之手腕，"燕少若真喜欢，该做足功课。"

檀香燃到第三截香灰时，燕绥之突然拎起砚台往地上砸去——

程怀瑾箭步上前接住，砚台边缘在他虎口划出血线。一滴血溅在金星纹路上，像朱砂点厾。

"你！"老周腿一软跌坐在太师椅上。

燕绥之歪头欣赏程怀瑾绷紧的下颌线："看来程教授比我更舍不得。"他抽出手帕按在对方伤口，"这方砚现在值二十倍了。"

程怀瑾甩开他的手，血珠在砚台表面拖出细长痕迹："燕绥之，你根本不在乎这些。"

"我在乎啊。"燕绥之凑近他耳畔，气息烫红那玉白的耳廓，"我在乎你刚才碰到我时，心跳快了两拍。"

门外雨声渐密，老周抱着算盘缩在柜台后装聋作哑。程怀瑾突然摘下眼镜，用衬衫下摆慢条斯理地擦拭镜片。这个动作让他腰腹线条在布料下若隐若现，燕绥之喉结滚动了一下。

"砚台归你。"程怀瑾重新戴上眼镜，从内袋取出支票本，"我买你三个月。"

钢笔尖悬在支票上方，墨水滴落晕开个黑洞。燕绥之大笑拍开他的手："程教授当自己是拍品？"他抓起砚台塞进程怀瑾怀里，"留着当聘礼吧。"

风铃又响，燕绥之的身影没入雨幕。程怀瑾低头看怀中的歙砚，血迹已渗入石纹，将几粒金星染成暗红。

老周颤巍巍探头："程教授，这砚......"

"包起来。"程怀瑾掏出手帕按住虎口，"送燕回阁。"

雨幕那端，燕绥之摸着手腕被擦红的那寸皮肤，舌尖抵住上颚尝到铁锈味——方才接砚的瞬间，他咬破了口腔内壁。

这场博弈，才刚刚开始。

骤雨初歇的琉璃厂西巷，青石板路泛着湿漉漉的油光。燕绥之的迈巴赫缓缓驶入巷口，车轮碾过水洼，溅起一串泥点。

"操！"司机老张猛地踩下刹车。

车身剧烈一晃，燕绥之手中的咖啡泼在定制西裤上。他皱眉抬头，看见车前横着一辆倒地的二八自行车，锃亮的车圈还在惯性作用下空转。

"不长眼啊？"老张摇下车窗，京骂脱口而出，"这地儿是您..."

话音戛然而止。

一只骨节分明的手突然扒住车窗上沿。程怀瑾白衬衫的袖口卷到手肘，小臂肌肉线条随着发力绷出凌厉的弧度。雨水顺着他的下颌线滑落，滴在老张的手背上。

"您？"程怀瑾轻笑一声，突然发力拽开车门，"我倒要看看是谁不长眼。"

老张还没反应过来，手腕就被反拧到背后。程怀瑾的动作快得惊人，一个标准的警用擒拿将人按在引擎盖上，膝盖顶住他的腰眼。

"程教授好身手。"燕绥之慢悠悠推门下车，皮鞋踩进水坑，"我这司机月薪三万八，伤着可不好找替补。"

程怀瑾松开手，从兜里掏出块蓝格子手帕擦手指："撒气儿去潘家园啊，这儿可不是您燕少耍横的地界儿。"他故意把儿化音咬得夸张，活像个胡同串子。

巷口卖糖葫芦的大爷噗嗤笑出声。

燕绥之眯起眼。雨后的阳光穿过程怀瑾的衬衫，勾勒出劲瘦的腰线。水汽让布料变得半透明，隐约能看见腹肌的轮廓。他的目光在那截腰上多停留了两秒——

"哗啦！"

自行车突然被程怀瑾扶起，车轮不偏不倚蹭过燕绥之的裤腿，泥水在意大利面料的西裤上拖出长长一道污痕。

"不好意思。"程怀瑾单手扶把，另一手推了推眼镜，"车把不听使唤。"

燕绥之低头看看裤腿，突然笑了。他向前一步，几乎贴着程怀瑾的胸口："程教授这车...是永久牌吧？"手指抚上车把锈迹，"跟我小时候偷骑保姆那辆一样。"

程怀瑾呼吸一滞。燕绥之的指尖正压在他手背上，温度透过皮肤传来。

"知道为什么偷车吗？"燕绥之凑近他耳畔，气息烫着耳垂，"因为骑上去...特别带劲。"

围观的大爷呛了口烟。

程怀瑾猛地后退，自行车哐当倒地。他耳尖泛红，镜片后的眼神却冷下来："燕少要是闲得慌，不如想想怎么跟董事会解释西郊那块地。"

燕绥之笑容僵住——这消息本该下周才公布。

"对了。"程怀瑾弯腰捡起掉落的公文包，从里面抽出一本《文物鉴定基础》，"燕少既然对歙砚感兴趣..."书页翻动，停在夹着便签的一页，"建议先读读第三章。"

便签上是遒劲的钢笔字：金星罗纹歙砚，明末清初仿品特征。

燕绥之攥紧拳头。雨水顺着他的鬓角滑落，像极了那杯泼在裤子上冷掉的咖啡。他忽然伸手拽过程怀瑾的领带，在众人倒吸冷气声中，将人拉至鼻尖相抵：

"程怀瑾，你装什么清高？"拇指碾过对方微凉的唇瓣，"联姻是你爸提的，现在玩欲擒故纵？"

卖糖葫芦的铜锣咣当落地。

程怀瑾突然扣住燕绥之的手腕，力道大得惊人。他贴着燕绥之的耳廓，用只有两人能听见的声音说："燕绥之，你爸没告诉你..."温热气息拂过颈侧，"程家要的是燕氏海运线，不是你。"

燕绥之瞳孔骤缩。

"所以。"程怀瑾松开手，彬彬有礼地替他抚平领口褶皱，"下周订婚宴见。"

自行车铃铛清脆一响，程怀瑾的身影消失在巷口转角。燕绥之站在原地，腕骨上一圈红痕隐隐作痛。

老张战战兢兢递来手帕："燕总，您裤腿..."

燕绥之低头看着那道泥痕，忽然笑出声。他摸出手机，拨通助理电话："查清楚，程家什么时候盯上的海运线。"顿了顿，又补充，"再给我弄辆永久二八自行车。"

雨后的琉璃厂上空，一群鸽子扑棱棱飞过。燕绥之仰头望着它们盘旋的轨迹，舌尖顶了顶腮帮——程怀瑾唇上的温度，似乎还残留在他的指腹。

这场博弈，越来越有意思了。

燕绥之指尖的烟灰缸里已经堆了三个烟蒂。车载香氛的雪松味混着烟草气息，在密闭空间里发酵成一种危险的浓度。

"燕总，程氏近五年的财报。"林小满递过平板，声音发紧，"财务部发现几个异常点。"

屏幕上的柱状图被标红了几处。燕绥之眯起眼，指尖划过那几道突兀的峰值："慈善支出占净利润12%？"他嗤笑一声，"程家什么时候改行做慈善总会了？"

窗外夕阳将车窗染成血色。燕绥之突然放大一张捐赠明细："清华美院'怀瑾奖学金'......"他念着这个刺眼的名字，指节敲在车窗上，"查清楚这笔钱的最终流向。"

林小满的平板又弹出新邮件："还有这个......"她突然噤声。

那是一张程怀瑾在贫困山区支教的照片。白衬衫卷到手肘，怀里抱着个脏兮兮的小女孩。照片角落的日期显示——正是程父六十大寿当天。

燕绥之的烟头在真皮座椅上烫出一个焦痕。

程怀瑾的笔记本屏幕泛着冷光。他摘下眼镜揉了揉眉心，金丝眼镜腿在鼻梁上压出两道红痕。

"燕绥之，22岁创立第一个公司......"助理小赵的声音从蓝牙耳机里传来，"但有意思的是，他大学同学提到......"

屏幕切换成一则泛黄的校报报道：《放弃斯坦福offer，燕氏长子执意留京创业》。

程怀瑾突然按下暂停键。报道配图里，年轻的燕绥之站在"燕氏集团"logo前，嘴角带笑，眼底却一片荒芜。照片角落的日期——燕母忌日第二天。

"继续。"程怀瑾声音发紧。

"他同学说......"小赵咽了咽口水，"燕总当年在毕业酒会上喝醉，说'我妈的仇没报完，我哪儿都不去'。"

程怀瑾猛地合上笔记本。后视镜里，他的瞳孔紧缩成针尖大小。

燕绥之按下车窗，将半截香烟弹向暮色。火星划出一道弧线，坠落在长安街的流光里。

与此同时，三公里外的辅路上，程怀瑾点燃今晚第三支烟。打火机的火苗在他眼底跳动，映出几分罕见的烦躁。

两辆车在红绿灯前短暂相遇。燕绥之的迈巴赫与程怀瑾的奥迪仅隔一道绿化带，防窥膜让彼此看不见对方，却都下意识望向那扇漆黑的车窗。

绿灯亮起。两辆车背道而驰，尾灯在暮色中拖出猩红的轨迹。