京阙风流 第1章 第 1 章

雨声淅沥，窗外的天青得像一汪冷釉。

燕绥之指腹摩挲着那只永乐青花缠枝莲纹盘，釉面莹润如冰，缠枝莲纹蜿蜒舒展，笔触细腻得仿佛能嗅到六百年前的窑火气。他微微眯起眼，日光透过云层落在盘心，青花发色幽蓝，积釉处泛着淡淡的紫光——是真品无疑。

“胎骨坚致，釉水肥厚，苏麻离青的晕散也恰到好处……”他低声自语，指尖轻轻敲击盘沿，瓷器发出清越的嗡鸣。

手机突然震动，屏幕上跳动着“父亲”两个字。

燕绥之嘴角的笑意瞬间凝固。

他盯着那个名字看了两秒，指节微微发白，最终还是划开了接听键。

“绥之。”电话那头的声音沉稳冷淡，仿佛只是在讨论今天的股市行情，“下个月初八，你和程家的长子见一面。”

燕绥之的手指无意识地收紧，指腹下的青花缠枝莲纹盘突然变得冰冷刺骨。

“联姻？”他轻笑一声，眼底却毫无温度，“燕家已经沦落到卖儿子的地步了？”

电话那头沉默了一瞬，随即传来一声几不可闻的叹息。

“程氏手里有我们需要的资金链，而你——”父亲的声音顿了顿，语气平静得像在陈述一个无关紧要的事实，“恰好喜欢男人，不是吗？”

燕绥之的瞳孔骤然紧缩。

他的目光落在书桌角落的相框上——黑白的葬礼照片，母亲苍白的脸被雨水打湿，而父亲站在一旁，臂弯里挽着另一个女人的手。

瓷盘从他指间滑落，砸在大理石地面上，碎成无数锋利的残片。

“啪——”

清脆的碎裂声在寂静的室内格外刺耳。

燕绥之低头看着自己的掌心，一块碎瓷深深扎进皮肉，鲜血顺着掌纹蜿蜒而下，滴在青花碎片上，晕开一片暗红。

电话那头似乎听到了动静，父亲的声音微微提高：“绥之？”

他扯了扯嘴角，声音轻得近乎温柔：“父亲，您还记得母亲是怎么死的吗？”

电话那头骤然沉默。

燕绥之没等回答，直接挂断了电话。

血珠顺着指尖滴落，他盯着那抹刺目的红色，忽然笑了。

“燕总……”助理林小满站在门口，声音发颤，“您的手……”

燕绥之抬眸，眼底的戾气尚未褪尽，吓得林小满后退了半步。

他慢条斯理地拔出掌心的瓷片，随手丢进垃圾桶，血珠溅在西装袖口，像一朵暗色的花。

“琉璃厂新到了一批歙砚？”他问，语气已经恢复如常，仿佛刚才的失控从未发生。

林小满赶紧点头：“对，据说是明代老坑龙尾料，您要不要去看看？”

燕绥之站起身，随手扯过一条丝巾缠住伤口，鲜血很快浸透布料，他却连眉头都没皱一下。

“备车。”

他迈过地上的碎瓷片，脚步沉稳，背影挺拔如松，唯有攥紧的左手泄露了一丝难以压抑的暴戾。

窗外雨势渐大，雷声隐隐，仿佛一场风暴正在酝酿。

雨水顺着琉璃厂东街的青瓦屋檐滴落，在石板路上敲出细碎的声响。燕绥之撑着一把黑伞，伞面微微倾斜，遮住了他大半张脸，只露出线条锋利的下颌。

他本是为了那方明代龙尾歙砚而来，却在拐角处停住了脚步。

"墨韵斋"的匾额下，一个男人正背对着街道，微微俯身和柜台后的老板说话。

那人身形修长，肩线平直，一件挺括的白衬衫束在黑色西裤里，衬得腰身劲瘦。袖口随意地卷到手肘，露出一截线条利落的小臂，腕骨突出，皮肤在雨天的光线里泛着冷调的白。

燕绥之眯了眯眼。

"程教授，这已经是您这学期第三次来结账了。"老板搓着手，语气恭敬里带着几分局促，"其实这些孩子家里......"

"我知道。"男人的声音低沉干净，像一块浸在冰水里的玉，"但他们的天赋不该被埋没。"

他从皮夹里抽出一张黑卡，指尖在卡面轻轻一敲，动作利落地递过去。那只手骨节分明，修长有力，指甲修剪得整齐干净，虎口处有一道淡淡的疤痕，像是被什么利器划过。

燕绥之的目光在那道疤上停留了一秒。

"哎哟，程少爷又来撒钱啦？"旁边卖糖葫芦的大妈操着一口京片子，声音不大不小，刚好能让半条街的人听见，"装什么善人，程家去年不是刚吞了城南两家老字号？"

"您这话说的，"隔壁裱画店的老师傅插嘴，"程教授资助的学生，有三个去年保送央美了，人家是真金白银砸出来的善事。"

"嘁，谁知道是不是为了名声......"

议论声窸窸窣窣，像雨滴一样落进燕绥之的耳朵里。他唇角勾起一抹冷笑，目光却仍钉在那个背影上。

程教授。

程家独子。

他的联姻对象。

有意思。

燕绥之收了伞，随手甩了甩水珠，迈步向前。

"墨韵斋"的门槛有些高，他故意踩重了脚步，靴跟磕在木板上，发出"咚"的一声响。

柜台前的男人闻声回头。

雨天的光线昏沉，却衬得他眉目如墨。高挺的鼻梁上架着一副金丝眼镜，镜片后的眼睛狭长，眼尾微微上挑，瞳孔在暗处呈现出一种近乎冷感的浅褐色。

四目相对的瞬间，燕绥之挑了挑眉。

程怀瑾显然也认出了他，镜片后的眸光一闪，但很快恢复平静。他微微颔首，算是打招呼，态度礼貌而疏离。

燕绥之却突然笑了。

他侧身从程怀瑾旁边挤过去，肩膀故意撞了一下对方的胳膊，然后一脚踢翻了门口用来接雨水的铁皮桶。

"哗——"

积水溅起，瞬间打湿了程怀瑾的裤脚和皮鞋。

店里顿时安静下来。

程怀瑾低头看了看自己湿透的裤脚，又抬眼看向燕绥之，眼神平静得像一潭深水。

"燕少，"他开口，声音依旧沉稳，"幸会。"

燕绥之歪头，笑得张扬："程教授，久仰。"

他故意把"教授"两个字咬得轻佻，目光肆无忌惮地在程怀瑾身上扫了一圈，最后落在那双被水浸湿的皮鞋上。

"不好意思啊，"他毫无诚意地道歉，"脚滑。"

程怀瑾没说话，只是摘下眼镜，从口袋里掏出一块深蓝色的手帕，慢条斯理地擦拭镜片。

这个动作让他微微低头，睫毛在眼下投下一小片阴影。燕绥之注意到他的睫毛很长，但并不卷翘，直直地垂下来，显得格外冷淡。

"没关系。"程怀瑾重新戴上眼镜，语气平淡，"燕少要是对书画感兴趣，可以多来看看。"

他顿了顿，补充道："毕竟，以后就是一家人了。"

这句话像一颗石子，精准地砸进燕绥之的心里。

他的笑容僵了一瞬，但很快又恢复那副玩世不恭的样子："程教授消息挺灵通啊。"

程怀瑾没接话，只是微微颔首，转身离开。

燕绥之盯着他的背影，直到那抹修长的身影消失在雨幕中，才收回视线。

"燕......燕少？"老板战战兢兢地开口，"您要看点什么？"

燕绥之回过神，随手从架子上抽出一支毛笔，在指尖转了一圈。

"刚才那几个学生，"他突然问，"画的什么？"

老板一愣，赶紧从柜台下拿出几幅临摹作品："都是些基础练习，山水花鸟什么的......"

燕绥之随手翻看，目光却在一幅未完成的工笔荷花上停住。

画作角落有一个小小的标记——"程师指正"。

字迹工整清秀，和程怀瑾本人一样，一丝不苟得近乎刻板。

燕绥之轻嗤一声，把画丢回柜台。

"那方龙尾歙砚，"他转身往外走，"包起来，送到燕回阁。"

雨还在下。

他站在屋檐下，望着程怀瑾离开的方向，舌尖抵了抵上颚。

这场联姻，似乎没那么无聊了。

檀香在墨韵斋内缓缓盘旋，老周用绒布擦拭着玻璃柜台，额角渗出细密汗珠。柜台中央躺着那方金星罗纹歙砚，石色青黑，金线如星斗散布，在灯光下流转着暗芒。

"程教授，您看这方砚......"老周话音未落，店门风铃骤响。

燕绥之单手插兜晃进来，黑色高领毛衣裹着修长脖颈，锁骨处一枚翡翠吊坠随步伐轻晃。他目光扫过程怀瑾挺直的背影，唇角勾起："哟，程教授也来捡漏？"

程怀瑾头也不抬，指尖轻抚砚台边缘："按行规，三倍定价。"

老周搓着手："这个...燕少昨天就来看过......"

"十倍。"燕绥之两指夹着支票拍在玻璃柜上，"现在包起来。"

支票边缘在玻璃面刮出刺耳声响。程怀瑾终于抬眼，金丝眼镜后的眸光冷冽："燕少懂歙砚？"

"不懂。"燕绥之俯身，手肘撑在柜台上逼近，"但我知道怎么让喜欢的东西归我。"

两人鼻尖相距不过二十公分，燕绥之嗅到对方身上雪松混着墨香的气息。程怀瑾突然拿起放大镜，银质镜柄在燕绥之眼前划过冷光。

"金星分布不均，右下三寸有暗裂。"放大镜聚焦处，一道发丝般的裂纹在金星纹路间若隐若现，"明代匠人用松烟填补，遇水汽就会显现。"

老周倒吸凉气："这...这我真没看出来......"