狗男人与图书馆 第5章 第 5 章

本来李有田试图想给安杭找到曾经的福利院，可安杭又不识字，又不知道福利院的名字和地址，李有田拖着瘸腿跑了好几趟派出所，问周边有没有哪家福利院丢了孩子，得到的回答都是没有。

没有户口，安杭连学都没法上，不过他也不在乎，每天笑呵呵地跟着李有田出门，穿着不太合身的衣服，有的是李有田用自己的衣服改的，有的是邻居送的。

街上的小孩见到他时依旧会转着圈喊：“噢噢噢，李瘸子带着小哑巴。”

直到后面人口普查，安杭才混到了一张身份证，因为无法证明他和李有田的亲属关系，就把户口落在了集体。安杭不愿意去那边的福利院，李有田又愿意养着他，工作人员也就稀里糊涂这样办了，唯一的好处就是安杭领上低保了。

加上李有田的，俩人一个月能领一千多。

李有田打算送安杭去上学的，那会安杭已经十二了，站起来比李有田还高半个头，他不愿意去一年级跟那些小孩一起上学，那是李有田第一次打他。

于是安杭不情不愿地背着书包去了，放了学就跟李有田一起捡硬纸壳和塑料瓶。

本来以为日子会这样下去，在安杭十五岁的某一天，李有田睡下去就再也没有醒过来。

安杭醒过来时还觉得奇怪，李有田没有叫他起床，安杭推他也一点反应都没有。

他想叫人来帮忙，张着嘴半天，只能发出“啊——啊”的声音，没人听见。

他背起李有田就往镇上医院跑，耳边是自己沉重的呼吸声，安杭第一次痛恨自己不会说话，送到医院的时候鞋子都跑丢一只。

“睡梦中走的，一点痛苦也没有，很好的。”医生这样告诉安杭。

安杭不相信，比划说昨天晚上还好好的，还说过两年要再盖一间房子呢。

医生又解释了两句，不外乎什么老人年纪本来就大了。

安杭听不进去，他靠着李有田坐在地上，就像李有田捡他回家的那天一样。

他的脚背被路过的石子划出几道血痕，他呆呆地盯着干涸在皮肤表面的血迹，不知道未来的路该怎么走。

医院附近有专门等着帮人家办丧事的人，他们找上了安杭。

安杭木木地跟着他们的安排。

本来安杭是想自己给李有田穿衣服的，可他已经变得僵硬，安杭试了好几次也没能把两只手臂套进去。

旁边的大姐拍拍他让他让开，安杭看到大姐手脚很麻利，两三下替李有田擦干净身体穿上寿衣。

做法事，火化，办席，安杭几乎花完了家里所有的积蓄，后面他也没有继续去上学，老师还来家里找过他，给他捐了款。

当时已经不允许土葬了，安杭把李有田的骨灰盒放在公墓里。

他盯着那个小格子看了半天，指着旁边看起来很气派的还带一个很大的墓碑的墓问管理员，这个要多少钱。

“两万，包刻碑的。”

安杭记下了。

后来他接替了李有田的三轮车，开始走街串巷地收废品。

和李有田一样，敲一下那个铃铛，表示他来了。

没几天，镇上的人找上安杭，说他不能再继续住在李有田的房子里。

李有田不懂什么叫遗产，安杭也不懂。当时李有田理所应当地觉得，他以后不在了，房子肯定是要留给安杭的，没什么异议的。

但现在人家说要提供他和原户主的亲属关系证明，没有就只能搬出去。

家里也没什么值钱东西，安杭收拾了几件衣服，离开了生活了七八年的小院。

一开始去城里，安杭还是捡垃圾卖钱，他还挺高兴的，城里的垃圾比镇上贵五毛钱一斤，也不是没想过找份工作，可人家一听，既不会说话，又不识字，还未满十六周岁，谁敢要？

图书馆的工作还是几年后房东给他介绍的，也是凑巧，都是认识的人，打麻将的时候说起来的，房东说我家有一个小伙子，长得蛮精神的，干活也利索，反正就是打扫卫生嘛，肥水不流外人田，卖老姊妹一个面子。

又说了些好话，安杭稀里糊涂进了区图书馆上班。

安杭把钱递给公墓的管理员，按照人家教的，用一块黑布包起来□□的骨灰盒，撑着一把黑伞，放进了旁边的墓室。

安杭看着水泥板盖上，先前就定好的墓碑也安好了，管理员对安杭也有映象，毕竟一个月就来一次的人也不多，他拜了拜：“老爷子搬新家了，好福气哦，有这么孝顺的孙子。”

墓碑有两米高，上面有很大的一块李有田的照片，安杭其实觉得这个照片不大好看，有些变形了，但他们都说好看，看着精神。

安杭不知道李有田能不能听见自己的心声，左右肯定是看不见他比划的动作了，他站了一会，又跪下磕了两个头。

我走了，阿公，下个月再来看你。安杭每次走之前都这样说。

安杭坐上回城的公交车已经是傍晚了，他摁亮屏幕，上面是他中午给沈翩发的消息：“吃午饭了吗？”

沈翩没有回。

他也没有再发什么消息。

安杭想到下周六要跟沈翩一起出去他就高兴。

这算约会吗。

公交车等红绿灯的时候，安杭看到路边有一对小情侣，女孩手里捧着一束花，另一只手挽着男孩的胳膊。

他就想要不要也给沈翩买一束呢，她会不会不肯收呢。

他低头看到自己的衣服鞋子，又觉得要不还是不要吃这个饭了，自己也没什么像样的衣服可以穿，去了也只会给沈翩丢人。

三年多一直在努力的事情有了结果，安杭突然不知道接下来该做什么。

之前李有田在的时候，还说要努努力再盖间房子，以后好找人给安杭说一个媳妇，安杭当时并不明白娶媳妇的意义在于哪里。

他跟李有田比划：不娶媳妇，我要一直和阿公在一起。

李有田笑笑没说话。

他刚去图书馆的时候，确实很多女生跟他搭过讪，发现他不仅不会说话，甚至连字都不认识几个之后，好看的皮囊也只剩下可以远观。

安杭永远也不会告诉沈翩，他那天鼓起多大的勇气跑过去送那个塑料瓶，他当然知道那只是一个矿泉水瓶——他捡过很多个了，但他同时也知道，如果当时不去，他说不定就再也没有跟她接触的机会。

安杭的聊天界面只有沈翩一个人，他盯着她的头像和名字发呆。

现在是五点三十七分。

如果沈翩在六点前给他发消息，他就去买两件新衣服。

如果没有，如果没有，怎么办呢，那他就等到七点好了。

大约人总是贪心的，安杭也是，他不敢离沈翩太近，又克制不住自己的感情。

六点零八分，手机震动了一下，是沈翩发的语音，安杭插上耳机点了播放。

“吃了，吃过就睡到现在。”最后是她打哈欠的声音。

沈翩又问他：“你回城里了吗？”

要不要过一会再回她，这样频繁的对话会不会让她觉得很烦，安杭又把这个语音听了几遍，抬头盯着后退的香樟树看了一会，他觉得已经过去好久了。

“回了，在车上。”

其实两分钟都没有过去。

然后沈翩又没再回复了。

应该去吃晚饭了吧，她下午睡这么久，晚上应该睡不着了，会找自己聊天吗。

她吃的什么呢，如果买的盒饭里面又有蒜薹或者肥肉，她应该会一脸嫌弃的丢掉。

安杭站起来按了下车的铃，他记得这站附近有一个批发市场。

他很少买衣服，也穿过旧的也穿过捡的，上班之后有工作服，他就天天穿工作服。

他也没去什么贵的店，就街边的那种，老板娘看见有人过来倒是蛮热情的，招呼他随便看随便试。

安杭也不知道该买什么，他看到外面的假人模特身上穿的那件衣服好像还不错，就指了指，老板娘估摸着他的身高体重，给他拿了一件2XL的，也确实合适。

老板娘看他换好出来，开始不住口地夸，安杭没放在心上，他知道每个人来买衣服老板娘都会夸的，他在镜子前左右看了两眼，就回里面的试衣间换下来了，衣领上的吊牌刺挠得难受。

老板娘本来以为他不买了，没想到他直接拎着衣服过来结账。

经过一番讨价还价，安杭拎着他的新衣服出门了，然后拐了几步又进去旁边的店买了双鞋。

安杭开始期待下周六。

最近安杭脸上笑容多了很多，出门前还会照照镜子，房东看着他笑：“小囡长大了嘛。”

安杭不知道怎么回她，只能呆呆地摆手，房东走近打量他一番：“小囡啊，这个头发还是要理一下，太长了不精神的。”

安杭点头，他觉得房东不会骗他的。

他之前的头发都是自己随便剪的，好在有脸撑着看起来也没那么奇怪。

沈翩几天没来图书馆了，但是会回安杭的信息，他也很满足。

偶尔还会跟他发语音呢。

周五下班之后，安杭去理发店剪了头发。

他没遇到过喋喋不休的托尼，因为很少有人在没有任何回应的情况下还能一直说话的。

“帅哥办卡吗？”

摇头。

“帅哥要不要烫个头发？”

摇头。

“那就染一下吧，现在很流行这个颜色的。”

安杭顶着一头泡沫站起身，指着理发20元几个字。

“好好好，知道了知道了。”

但他还是没有死心，给安杭夹卷了刘海：“今天烫发打八折哦，特别实惠！帅哥你自己照镜子嘛，真的特别帅！”

安杭递给他二十块。