缚年 第2章 旧忆·悸动

十一年前

谢家宅院的前厅灯火通明，衣香鬓影间是京圈世家的推杯换盏。

常牧尧跟着父亲来赴这场晚宴，他耐不住满室的客套与功利，趁众人围着主家寒暄，悄无声息地溜进了后院。

穿过爬满蔷薇的回廊，喧嚣被隔绝在身后，只剩路灯昏黄的光，落在一片规整的菜园里。

常牧尧顿住脚步，目光落在那个弯着腰的身影上。

女孩扎着蓬松的侧麻花辫，深蓝色的牛仔背带裤沾着泥土，裤脚卷到脚踝。

她正蹲在田垄间，指尖捏着几粒细小的种子，小心翼翼地埋进翻松的泥土里，动作轻柔得像在对待稀世珍宝。

与前厅里穿着高定礼服、言笑晏晏的宾客截然不同，她身上带着泥土的腥气与草木的清苦，像株倔强生长在野地里的植物。

他放轻脚步走过去，皮鞋碾过碎石子的声响还是惊到了她。

少女猛地直起身，手里的种子撒了几粒在地上，她警惕地看向他，声音还带着未脱的青涩：“你是谁？怎么会在这里？”

常牧尧站在路灯下，少年人的轮廓还带着几分清瘦。

他微微颔首，语气是惯有的沉稳：“常牧尧，跟着父亲来赴宴的。”

他顿了顿，目光落在她沾着泥土的指尖，“你呢？”

少女拍了拍手上的土：“我叫年忆。”

“意思的意？”常牧尧下意识追问。

“回忆的忆。”她轻声纠正，指尖无意识地摩挲着衣角。

常牧尧看着她眼底一闪而过的黯淡，想起谢夫人席间提过，她早逝的兄嫂留下一个女儿，他试探着开口：“你是谢夫人的侄女？”

年忆点点头，重新蹲下身，把撒在地上的种子捡起来：“嗯，我住在姑姑家。”

“在种什么？”常牧尧顺着她的动作看去，田垄间只翻了松软的土，看不出半点作物的痕迹。

年忆的动作顿了顿，指尖轻轻拂过泥土，声音轻得像风：“是我妈妈留给我的种子，她最后一次回国带的，国外特有的品种，已经放了**年了……”

她抬眼看向他，路灯在她眼底投下细碎的光，带着几分不确定的期盼：“下个月的今天是她的生日，我想试试，看看能不能种活。”

常牧尧看着她垂在身侧的手，指节因为用力而微微泛白，那点小心翼翼的期盼，像根细针，轻轻扎在他心上。

他见过太多为了利益算计的眼神，见过太多逢场作戏的笑容，却从没见过有人对着几粒不知能不能发芽的种子，露出这样纯粹又脆弱的神情。

他没说话，只是蹲下身：“会发芽的。”

常牧尧的声音放得很轻，带着相信眼前人的笃定。

年忆抬头看他，撞进他深邃的眼眸里，那里面没有丝毫的轻视与敷衍，只有真诚的暖意。

她抿了抿唇，轻轻“嗯”了一声，把最后一粒种子埋进土里，用指尖轻轻压实。

夏夜的风卷着草木的香气，吹得两人的衣角轻轻晃动。

前厅的喧嚣隔着院墙传来，却再也扰不进这方小小的菜园。

常牧尧接过年忆手里的塑料洒水壶，壶身还带着她掌心的温度。

他学着她的样子，把壶嘴放得极低，细细的水流顺着土垄蜿蜒而下，生怕冲翻了刚埋下的种子。

少年穿着笔挺的西装，裤脚却沾了泥点，与这满是草木气息的菜园格格不入，可他动作认真，连眉头都微微蹙着，像在对待什么重要任务。

年忆蹲在一旁看着，指尖无意识地抠着衣角，忽然想起什么，猛地抬头：“糟了，现在几点了？”

常牧尧抬腕看了眼表，金属表带在路灯下泛着冷光：“八点五十六，快九点了。”

“快走！”年忆一把拽住他的手腕，拉着他就往菜园尽头的玻璃温室跑：“再晚就看不到了！”

她的掌心带着泥土的微凉，力道却很轻，像只慌慌张张的小兽。

常牧尧任由她拉着跑，皮鞋踩过碎石子，发出细碎的声响，心底却莫名跟着雀跃起来。

温室里暖烘烘的，弥漫着浓郁的花香。年忆推开玻璃门，指着角落那盆缀满花苞的植株：“你看！是昙花，我姑姑说它今晚一定会开！”

常牧尧顺着她指的方向看去，洁白的花瓣正以肉眼可见的速度舒展，层层叠叠，像被月光浸润的羽衣，在暖光里泛着温润的光泽。

他从没见过这样的场景。

明明前一秒还是紧闭的花苞，下一秒就挣脱了束缚，肆意绽放出最惊艳的模样，却又带着转瞬即逝的脆弱。

“原来这就是昙花一现。”他轻声感叹，目光却不自觉落在身旁的少女身上。

年忆仰着头，连呼吸都放得极轻，生怕惊扰了这片刻的盛放。

她侧麻花辫垂在胸前，发梢扫过他的手臂，带着淡淡的草木香。

“爸爸以前说，昙花是开给懂它的人看的。”她的声音很轻，混着花香飘进他耳里。

“我等了好久，其实它从绽放到凋零应该有三四个小时，也可能是花室温度不对，我总是看不到它最美的样子。”

常牧尧没说话，只是悄悄往她身边挪了挪，替她挡住了从门缝钻进来的晚风。

花瓣完全舒展的那一刻，香气浓得几乎要将人包裹。

年忆转头看向他，眼里带着雀跃的光：“好看吗？”

“好看。”常牧尧的声音低沉，目光牢牢锁在她脸上。

温室里的暖光落在两人身上，将他们的影子拉得很长，叠在一起，像株紧紧缠绕的藤蔓。

前厅的喧嚣早已被彻底隔绝，只剩下昙花绽放的细碎声响，还有他们自己都未曾察觉的悸动。