蝉鸣几时秋 第6章 第五章 裂缝里的光

季栾沂的继父被警察带走那天，天空飘着细碎的雨。

谢清衍是在早自习时听到消息的。后排的男生拿着手机刷着本地新闻，声音压得很低却足够清晰："听说了吗？昨晚城西那边抓了个赌徒，好像是咱们学校哪个学生的家长..."

谢清衍握着笔的手猛地收紧，墨水滴在练习册上，晕开个黑色的圆点，像只盯着他的眼睛。他抬起头，看向季栾沂的座位——那里是空的，桌子上摊着本没合上的英语书，页码停在第73页，是关于"未来"的阅读理解。

前十二次轮回里，季栾沂的继父从没有被抓过。那个男人总是能靠着各种手段躲掉赌债和警察，然后把怨气撒在季栾沂身上，骂他是"丧门星"，是"讨债鬼"。

为什么这次不一样？

谢清衍的心脏跳得飞快，他想起昨天下午，季栾沂偷偷用他的手机打了个电话，号码是110。当时他问是谁，少年只是笑了笑，说"打错了"，眼底却藏着点他读不懂的决绝。

原来不是打错了。

"谢清衍，"语文老师敲了敲他的桌子，"发什么呆？把昨天的作文读一下。"

谢清衍站起身，目光却不由自主地飘向窗外。雨丝斜斜地织着，把梧桐树的叶子洗得发亮，远处的教学楼顶笼罩在一片灰蒙蒙的雾气里，像个模糊的未来。

他的作文题目是《夏天的约定》，写的是和季栾沂在香樟树下分食便当，在天台上晒太阳，在图书馆里画画的日子。那时他还天真地以为，只要把这些写下来，就能把这个夏天留住。

"......蝉鸣会停，夏天会走，但约定不会。"谢清衍读到最后一句时，声音突然有点发颤。他看到窗外的雨幕里，出现了个熟悉的身影。

季栾沂撑着把黑色的伞，校服外套的拉链没拉，露出里面洗得发白的T恤。他的头发被雨水打湿，贴在额头上，左眼的痣在雨里显得格外亮，像藏着颗星星。

他站在走廊的尽头，没有进来，只是隔着窗户看着谢清衍，嘴角微微翘着，像是在笑。

谢清衍的心脏像是被什么东西撞了一下，又酸又软。他突然想起第十二次轮回的九月一日，季栾沂也是这样站在站台的尽头，隔着铁轨看着他，笑着说"秋天快乐"。

那时候的他，还不知道那是最后一面。

"谢清衍？"老师的声音带着点不满。

"对不起，老师。"谢清衍低下头，把作文纸折起来放进课本，"我有点不舒服，想出去一下。"

没等老师同意，他就抓起书包冲出了教室。走廊里的风带着雨的湿气，扑在脸上凉丝丝的。他跑到走廊尽头时，季栾沂正好收起伞，肩膀上落了层细密的雨珠。

"你怎么来了？"谢清衍的声音有点抖。

"来上学啊。"季栾沂笑了笑，露出颗小小的虎牙，"总不能因为家里的事，就耽误学习吧？"他顿了顿，声音低了点，"我继父...被抓了。"

"我知道。"

"你好像一点都不惊讶？"季栾沂歪了歪头，左眼的痣跳了跳。

谢清衍看着他眼里的试探，突然很想告诉他真相——告诉他人被困在轮回里，告诉他人已经陪着他走过了十二次夏天，告诉他人为了留住他，连尊严和理智都可以不要。

但他最终只是说："我相信你能处理好。"

季栾沂的眼睛突然亮了亮，像被点燃的星火。他伸手，轻轻碰了碰谢清衍的手背，指尖的温度透过潮湿的空气传过来，带着点颤抖的暖意："谢清衍，你知道吗？刚才警察来的时候，我一点都不怕。"

"嗯。"

"我甚至有点...开心。"少年的声音很轻，带着点小心翼翼的雀跃，"我好像...终于可以喘口气了。"

谢清衍看着他泛红的眼眶，突然伸手抱住了他。雨还在下，打在走廊的窗户上，发出沙沙的声响。季栾沂的身体很轻，隔着湿透的校服，能感觉到他微弱的颤抖，像只终于挣脱牢笼的鸟。

"以后...会好的。"谢清衍的声音埋在他的发间，带着点自己都不信的笃定。

季栾沂没有说话，只是把脸埋在他的颈窝，肩膀轻轻耸动着，像在哭，又像在笑。

那天上午的数学课，季栾沂听得格外认真。他的笔记本上记满了公式和例题，偶尔会用笔戳戳谢清衍的胳膊，问他"这个辅助线为什么要这么画"。阳光透过雨雾照进来，落在他的睫毛上，像镀了层金边。

谢清衍看着他认真的侧脸，突然觉得，也许这次真的能不一样。也许季栾沂可以不用再吃药，可以不用再躲在天台抽烟，可以不用再对着空号的电话哭，可以像个普通的少年一样，坐在教室里听课，在操场上跑步，在夏天里笑着说"我很开心"。

中午去香樟树下吃饭时，季栾沂从书包里掏出个小小的蛋糕，上面插着根蜡烛，是便利店买的那种最便宜的奶油蛋糕。

"今天...是我生日。"他有点不好意思地挠了挠头，"我自己都忘了，早上整理书包的时候，发现我妈去年给我买的蛋糕券还在，就去换了一个。"

谢清衍愣住了。前十二次轮回里，季栾沂从没有提过自己的生日。他甚至在第七次轮回时，看到季栾沂在日历上把生日那天圈掉，旁边写着"不重要"。

"生日快乐。"谢清衍的声音有点哑，他从口袋里摸出颗大白兔奶糖，放在蛋糕旁边，"没有蜡烛，用这个代替吧。"

季栾沂笑了，笑得左眼的痣都皱成了一团。他小心翼翼地剥开奶糖，放进嘴里，然后拿起蛋糕，递了一半给谢清衍："一起吃。"

奶油有点甜，带着点廉价的香精味，却比谢清衍吃过的任何蛋糕都要好吃。阳光透过香樟叶的缝隙落在两人的手背上，暖融融的，像撒了层金粉。

"谢清衍，"季栾沂突然开口，嘴里还含着蛋糕，说话有点含糊，"等夏天结束，我们去看海好不好？"

谢清衍的心脏猛地一跳。看海，是季栾沂在第八次轮回的作文里写过的愿望。他说"想在秋天的时候去看海，听海浪的声音，把所有不开心的事都告诉大海"。

可前十二次的夏天结束时，他都没能陪他去成。

"好。"谢清衍看着他眼里的光，用力地点了点头，"等夏天结束，我们就去看海。"

季栾沂的眼睛更亮了，像落满了星星。他突然凑过来，在谢清衍的脸颊上轻轻碰了一下，像只蝴蝶停了停，又立刻飞走了。

"谢礼。"少年的脸红得像熟透的苹果，他低下头，飞快地把剩下的蛋糕塞进嘴里，"谢你陪我过生日。"

谢清衍的脸颊还残留着他的温度，像被烫了一下。他看着季栾沂毛茸茸的头顶，突然觉得，这个夏天好像真的有了点甜的味道。

下午的自习课，季栾沂趴在桌子上睡觉，嘴角还带着点奶油的痕迹。谢清衍翻开笔记本，在记着轮回细节的那一页，写下了今天的日期，旁边画了个小小的蛋糕，和一颗跳着的心。

窗外的雨已经停了，阳光穿透云层，在地上投下斑驳的光影。远处的操场上，有学生在打篮球，笑声和欢呼声顺着风飘过来，像首轻快的歌。

谢清衍看了看趴在桌上的季栾沂，又看了看笔记本上的字迹，突然很想把时间停在这一刻。停在这个有蛋糕、有奶糖、有亲吻的午后，停在这个季栾沂还在笑的夏天。

他摸出那枚生锈的钥匙，放在阳光下看。齿痕间的白色粉末几乎看不见了，铁锈味里，好像真的混进了点甜甜的奶油味。

距离九月一日，还有二十三天。

距离他们约定去看海的日子，还有二十三天。

谢清衍把钥匙放回口袋，轻轻碰了碰季栾沂的头发。少年在梦里哼唧了一声，像只满足的小猫。

也许，这次真的能等到秋天。

也许，这次真的能去看海。

谢清衍看着窗外的晴空，第一次觉得，蝉鸣好像也没那么讨厌了。