崩坏剧本的第三种写法 第3章 笼中鸟

那不是“人”的触碰。是一团凝聚的、带着重量的寒意，包裹在光滑的丝绸之下，缠上了苏冉的腰肢，带着一种不容抗拒的、宣告主权般的姿态。

苏冉想尖叫，身体却被无形的绳索捆缚，连一根手指都无法动弹。只有意识，在绝对的清醒中，感受着这场诡异的感官洪流，被强行灌入另一个“苏冉”的人生——

是嗅觉浓郁到令人作呕的香水味，混合着昂贵雪茄的烟气和宴会上残留的酒气，蛮横地冲入鼻腔，那是属于一个陌生男人的、充满占有欲的气息。

是听觉耳边响起嘈杂的幻听司仪高亢的“礼成”、宾客们程式化的祝福掌声、孩子们此起彼伏的啼哭和叫闹、公婆带着口音却不容置疑的叮嘱、还有丈夫那永远平稳听不出情绪的嗓音……这些声音交织成一张密不透风的网，将她牢牢罩住。

是触觉带来持续的痛楚。沉重的、镶嵌宝石的婚纱勒得她窒息；硕大的钻戒箍在无名指上，冰凉僵硬；一次又一次，在产房里承受身体被撕裂的剧痛，听着医疗器械冰冷的碰撞声。

是视觉的光影凌迟 ，婚礼现场刺目的镁光灯、豪宅里永不熄灭的水晶吊灯、医院新生儿监护室里幽蓝的光线、以及最后，病床上方那片吞噬一切的、死寂的雪白……

这不是寻常的梦境，更像是一场强行的“人生灌输”。

她被迫体验着那个“她”的一切：因一场意外认识了一对老人，又因一次酒后失控“如愿”嫁入了S市的豪门，成了“周太太”。婚后和公婆住在一座富丽堂皇的庄园，这个巨大的庄园化成了她的牢笼，她的行走范围。她学着知进退，懂礼仪，公婆的话是懿旨，丈夫的意愿是圣意。她的自我，从踏入这座宅邸的第一步起，就被要求彻底剥离。

生活很快显露出它华丽袍子下的虱子。她像一台生育机器，生下了七个孩子。每一次怀孕、生产、哺乳，都像是在消耗她生命的本源。她的身体不再属于自己，成为了一个容器，一个渠道。孩子们的哭闹、教育、纷争；复杂的人情往来；占据了她全部的时间与精力成无数碎片，每一片都贴着“母亲”、“妻子”的标签，唯独没有“苏冉”，也没有"女儿"。

她忙得晕头转向，手机里来自老家的未接来电从一天一个，到一周一个，最后沉寂下去。直到某个深夜，她刚把发烧的小儿子哄睡，窗外下着冷雨，手机屏幕在黑暗中突兀地亮起，是母亲发来的信息，只有短短一行：“你爸今早走了，心衰，没告诉你，怕你担心。他最后一直念你的小名，有时间你们都回来一趟吧，带着孩子们。”

那一刻，梦中的“她”仿佛被瞬间抽空了所有力气，瘫坐在冰冷的地板上，心脏像是被一只无形的手狠狠揪住，然后撕裂。泪水模糊了视线，她只想立刻买最早的机票飞回去，扑到父亲灵前。她颤抖着拨通丈夫的电话，响了很久才被接起，背景音是优雅的钢琴曲和隐约的谈笑声。

“什么事？”声音带着被打扰的不耐。

“我爸……走了……我要回去……”她泣不成声。

电话那头沉默了几秒，冷静到冷酷：“明天是集团签约仪式，你作为女主人必须出席。人都走了，回去也见不到。别任性，让外人看笑话。“

“任性？”

她喃喃重复，看着窗外漆黑的雨夜，一股寒意从脚底直窜头顶。

（“回去！你必须回去！” 清醒苏冉的意识在咆哮，那股力量如此猛烈，以至于梦中的“她”感觉心脏骤然一缩，一种不属于自己的、尖锐的悲痛让她几乎弓起身子。现实中，苏冉的眼角渗出了一滴泪，滚烫地滑入发间。）

可梦中的“她”只是麻木地、习惯性地，将这股巨大的悲恸，再次压抑下去。那冰凉丝绸般的力量，禁锢了她的身体，也麻痹了她的意志。

父亲的葬礼，她最终没能参加。理由是“孩子们离不开她”，“场面上的事情更重要”。她独自一人坐在空荡的大宅里，穿着黑色的衣裙，胸口却像堵着一块巨石，连放声痛哭都显得不合时宜，因为今天是一个“ 喜庆“ 的日子。

（一种物伤其类的悲凉攫住了清醒的苏冉。她为梦中的“她”感到愤怒，也感到一种切肤之痛的恐惧。她不能理解，一个人如何能容忍自我被践踏至此？）

这种被物化、被轻视的感觉，在一次母亲重病时达到了令人窒息的高峰。梦中的逻辑是混乱的，“她”只知道母亲病了，很重，必须回去。“她”哭着给丈夫打电话，几乎是哀求他能推掉一个“无关紧要”的商业晚宴，陪她回去一趟，她好像变成一个不能独立行走的物件，只能依附着别人，甚至变得害怕独立出门。

电话响了很久，接通的却是一个年轻、冷静、带着公式化礼貌的男声是丈夫的首席助理，姓赵。

“太太，您好。先生正在与几位至关重要的海外董事进行视频会议，事关集团下一年度的战略布局。您知道的，先生为了这个项目投入了巨大心血，目前正处于关键时期，而且先生最近感冒了不舒服不适合乘坐飞机。”

他的声音平稳，没有一丝波澜，却像冰冷的针，一下下刺着耳膜，也刺痛着清醒苏冉的神经。

“赵助理，我母亲病重，我只需要他陪我回去一天，就一天！”“她”几乎是歇斯底里地恳求。

“太太，”赵助理的声音里透出一丝不易察觉的轻蔑，仿佛在安抚一个不懂事的孩子，“请您冷静。先生肩上的担子很重，整个集团上下下多少人都指望着他。您作为先生的贤内助，一向最是体贴、识大体。在这种关键时刻，更应该稳住后方，让先生没有后顾之忧才对。您这样……实在有些不体谅先生了。”

“不体谅……”这三个字像淬了毒的匕首，狠狠扎进“她”的心脏，也让观感的苏冉感同身受地蜷缩。清醒的苏冉能清晰地“听”到梦中那个“自己”内心崩塌的声音——那是对整个人生价值的彻底否定。她在他们这个精致而冰冷的世界里，究竟算是什么？一个需要被管理、被安抚、被控制的，美丽的附属品吗？

梦境的最后，“她”老了，躺在私立医院顶级病房的床上，四周是雪白得刺眼的墙壁。孩子们早已长大，散落在世界各地，有着各自忙碌的生活。丈夫的身影依旧稀缺，她的身边只有无数的医护人员，她的私人助理，没有任何的亲人朋友。她像一件被使用完毕、陈旧过时的家具，被安置在这片纯白之中，等待着最终的归宿。

目光落在枯瘦的手腕上——那里戴着一只水头极好、翠**滴的翡翠镯子。是生下长子时，婆婆的“奖励”，价值连城。

曾经，她为此沾沾自喜。

此刻，那沉甸甸的镯子贴着嶙峋腕骨，只让她感到一种冰冷的禁锢。

它像一个完美无瑕的镣铐，将她的一生圈禁在一个固定而华美的框里。

一种巨大的、迟来的悔恨与不甘，如同苏醒的毒蛇，带着积攒一生的力量，猛然噬咬心脏。

“不——！这不是我想要的！快放我出去！！！”

她是谁？这个终极的拷问，如同丧钟，在“她”和苏冉的脑海中同时敲响。

苏冉猛地从床上弹坐起来，心脏疯狂擂鼓，几乎要撞碎胸骨。冷汗浸透了单薄的睡裙，黏腻地贴在皮肤上。窗外，S市灰蒙蒙的天光刚刚透亮，映照着这间狭小、西晒严重却属于她自己的出租屋。她大口大口地喘着粗气，仿佛刚刚从溺水的深渊中挣扎出来，肺部火烧火燎。

她下意识地、急切地摸向自己的手腕那里空空如也，皮肤光滑，没有任何镯子禁锢的痕迹。她又猛地摸了摸身侧的床垫，平坦而真实，没有任何下陷的痕迹，只有她自己残留的体温。

劫后余生的庆幸和梦境带来的巨大悲痛、屈辱与愤怒交织在一起，让她浑身控制不住地颤抖，牙齿都在打颤。她转过头，目光死死盯住枕边。

那块丑不垃圾的玉石，静静地躺在那里，在那熹微的晨光中，玉石若有若无的光亮好像消失了，颜色仿佛深了一些，像是……浸染了梦中那个“她”流不出的泪水，以及自己此刻惊魂未定的恐惧。

梦中那被圈禁一生的、令人窒息的虚无感和被操控的愤怒，真实得让她每一个毛孔都在叫嚣着反抗。她伸出手，指尖依旧带着未褪的颤抖，轻轻触碰那温凉依旧的玉面。

这一次，感受到的不再是安抚燥热的温凉，也不仅仅是冰冷的警示，而是一种……共通的悲鸣，以及一种强烈的、来自灵魂深处的警醒

绝不要，成为那个梦中的“她”。

直到这时，紧绷的神经才略微松弛，一个荒诞的念头后知后觉地冒了出来：今天的梦真奇怪，按自己的性子，就算幻想也该是霸道总裁为她框框撞大墙，怎么反而自己被虐得体无完肤？

还是跟……周序则，那个她新公司的大老板，太离谱了。

想到这里，她不由得打了个寒颤。

好可怕。