本草情笺 第10章 第 10 章

第一场秋雨来得悄无声息。储相夷清晨推开医馆的门，看见湿漉漉的青石板上铺了一层金黄的银杏叶，像谁不小心打翻了颜料盘。

徐伯正在院子里扫落叶，见他来了，直起腰来说："白蔹那孩子昨晚来了，在药圃里忙活到半夜。我起夜时看见他，浑身都湿透了，劝他进屋歇歇，他也不听。"

储相夷的心猛地一沉。他快步走到后院，看见那株白蔹花不仅被细心地理好了支架，旁边还新种了几株药草。雨水从屋檐滴落，在花叶上聚成晶莹的水珠。

"这个傻子......"他低声呢喃，指尖轻轻拂过湿润的花瓣。

一整天，储相夷都心神不宁。给病人把脉时，他三次写错了药方；煎药时，又差点忘了加生姜。午后的医馆格外安静，只有雨声敲打着窗棂。

林玉茗来送新做的冬衣时，看见他这副模样，轻轻叹了口气："既然放心不下，就去看看吧。"

储相夷没有作声，只是将冬衣仔细叠好。衣领处绣着细密的缠枝纹，是白蔹最喜欢的花样。

傍晚时分，雨下得更大了。储相夷撑伞出门，说是要去城西出诊。可走着走着，却不知不觉来到了白蔹的实验室楼下。

窗口还亮着灯，那个清瘦的身影正在仪器前忙碌。储相夷站在梧桐树下，雨水顺着伞骨滑落，在地上溅开细小的水花。

他想起很多年前的一个雨夜，白蔹发烧在家，他冒雨去送药。少年裹着被子，脸颊烧得通红，却还强撑着说："师兄，等我长大了，也要当个大夫，帮你分担。"

如今他成了杰出的研究员，却离医馆越来越远。

"储大夫？"杜明宇的声音从身后传来，"您怎么站在这里？"

储相夷回过神，掩饰性地轻咳一声："路过。"

年轻人眼睛一亮："正好！白老师从早上到现在都没吃饭，我劝不动他。您去说说他吧？"

实验室里，白蔹正对着电脑屏幕上的数据出神。

听见脚步声，他头也不回地说："明宇，帮我把第三组数据再核对一遍。"

"先吃饭。"储相夷将手中的食盒放在桌上。

白蔹猛地转身，眼睛里闪过一丝惊喜，随即又黯淡下去："师兄怎么来了？"

"路过。"储相夷打开食盒，里面是还冒着热气的鸡丝粥，"趁热吃。"

白蔹接过勺子，指尖不经意间触到储相夷的手背。两人都微微一颤，各自移开视线。

"听说你昨天后半夜淋雨了。"储相夷状似随意地说。

白蔹低头搅动着粥："嗯，种了几株新的药材。"他顿了顿，"是你一直在找的那味七星草。"

储相夷的心像是被什么撞了一下。七星草难得，只在深秋雨后发芽。为了这几株药草，白蔹竟在雨夜里守了半宿。

"不值得。"他轻声说。

"值得。"白蔹抬起头，目光灼灼，"对你重要的，都值得。"

窗外雨声渐密，敲打着两人的心扉。储相夷看着白蔹清瘦的脸庞，忽然想起他小时候生病，总是攥着他的衣角不肯放手。如今这孩子长大了，却依然让他放心不下。

"美国的那个机会，"储相夷艰难地开口，"你考虑得怎么样了？"

白蔹放下勺子，粥还剩大半碗："师兄希望我去吗？"

又是这个问题。多年前的那个夏天，少年也是用这样的眼神看着他，等着他的回答。

储相夷别开脸："你应该......"

"我知道，"白蔹打断他，"我应该去。"

他的声音很平静，平静得让人心疼。储相夷想起小时候，白蔹每次难过时都会这样，把所有的情绪都藏在平静的外表下。

雨停了，月光从云层后探出来。白蔹站起身："我送你回去吧。"

"不用了。"

"要的。"白蔹执拗地说，"就像以前一样。"

他们并肩走在湿漉漉的街道上，路灯把他们的影子拉得很长。经过那棵老梧桐树时，白蔹忽然停下脚步："记得吗？小时候我总爱爬这棵树，有一次摔下来，是你背我回去的。"

储相夷望着树梢。月光下，那些残留的雨珠闪着细碎的光，像谁的眼泪。

"那时候你哭得很凶。"他说。

"不是因为疼，"白蔹轻声说，"是因为你凶我。"

储相夷怔住了。他从来不知道，当年那个少年的眼泪，竟是因为他的责备。

走到医馆门口，白蔹忽然从口袋里取出一个小木盒："给你的。"

盒子里是一枚精致的书签，上面刻着一株白蔹花，花瓣上缀着细小的珍珠，像是晨露。

"我自己做的。"白蔹的声音很轻，"以后你看书时，就能想起......"

想起什么？他没有说下去。

储相夷摩挲着书签上细腻的纹路，忽然很想把眼前这个人拥入怀中。可是他不能。就像他不能留住秋天的梧桐叶，不能阻止白蔹走向更广阔的天地，不能埋没了这个青年本该绽放的前途和光华。

"保重。"他最终只说了这两个字。

白蔹笑了，笑容在月光下显得格外苍白："你也是。"

他转身离去，脚步声在空旷的街道上回响。他的手机邮箱里，静静躺着一份拒绝工作机会的已发送邮件。

储相夷站在门口，直到那身影完全消失在夜色中，才缓缓打开那个木盒。

书签背面刻着一行小字："此情无计可消除，才下眉头，却上心头。"

夜很深了，储相夷却毫无睡意。他坐在窗前，看着那枚书签在月光下泛着柔和的光泽。窗外，那株白蔹花在夜风中轻轻摇曳，像是某个人无声的叹息。

有些话，终究还是没有说出口。有些情，注定要深埋在岁月里，像一味陈年的药材，越久越苦。