熬 第3章 旱

春草就像她的名字，在贫瘠的土壤里，硬是扎下了根。开头那几个月，真跟闯鬼门关似的。没有奶水，全靠那点稀得能照见人影的米汤糊糊。二婶那点小米很快就见了底，我舔着脸去求队里的保管员刘老抠，好话说尽，就差给他跪下了，才磨出小半碗陈年的高粱面。拌上挖来的荠菜、婆婆丁，熬成糊糊，就是春草的口粮。她小，吃得少，可那糊糊实在没啥嚼头，饿得她成天哇哇哭，小脸蜡黄，瘦得只剩下一双大眼睛，显得更大了

我白天上工，就把她托给二婶照看半天。二婶心善，自家几个娃也饿得皮包骨，但总归能多看顾一眼。收工回来，第一件事就是冲回家，看看炕上那小东西还喘不喘气。听见她微弱的哭声，心里反倒踏实点，知道她还活着。赶紧生火，熬那点少得可怜的糊糊。喂她的时候，是我一天里唯一能歇口气的时候。抱着她温热的小身子，看她小嘴一嘬一嘬地用力吸吮勺子里的糊糊，心里头那点空落落的地方，好像就被这温热填上了一点

她渐渐认人了。看见我回来，那双乌溜溜的大眼睛会跟着我转，小手小脚乱蹬，嘴里发出咿咿呀呀的声音。我累得骨头散了架，往炕沿上一坐，她就爬过来，用冰凉的小手抓我的手指头，往她嘴里塞。我就逗她，让她啃我的手指关节。她啃不动，就流着口水傻乐。那笑声细细弱弱的，像刚出壳的小鸡仔，却是我这冰冷屋子里唯一的活气

日子就在这饥一顿、饱一顿（其实从没饱过）里熬着。春草像棵小野草，顽强地活了下来，会爬了，会扶着墙摇摇晃晃地站了。一岁多的时候，能含混不清地叫我：“哥……哥……” 奶声奶气，带着口水音

就是这一声“哥”，让我觉得肩上沉甸甸的，再苦再累也得咬牙挺着。工分挣得比以前更狠了，能多挣半个工分的话，绝不偷懒。挖野菜跑得更远，河滩、山坡，只要能入口的嫩叶、草根，都往筐里划拉。手指被草汁染得发绿，被荆棘划得一道道血口子

春草成了我的小尾巴。稍微大点，能走稳了，我上工就把她带到地头。队里人起初有意见，王老蔫吧嗒着烟袋锅，看看我，又看看坐在地头玩土坷垃、瘦得像豆芽菜似的春草，挥挥手：“算了，娃小，搁眼前看着吧，别乱跑就成。” 我就用根破布条，一头拴在她腰上，一头拴在地头的树桩上，给她一小块土疙瘩或者几片树叶玩。她也不闹，就那么安安静静地坐着，玩一会儿，就仰着小脸，眼巴巴地望着田里干活的我

我锄几下地，就忍不住回头看看她。看见她小小的身影还在那里，心里才踏实。有时她会喊：“哥！虫虫！”指着地上爬的蚂蚁或蚂蚱。我就冲她笑笑，挥挥手里的锄头。那笑容，是我脸上仅有的暖色

日子就这么熬到了第三年。春草三岁了，依旧瘦小，但那双眼睛却亮得惊人。村里人都说，福根捡来的这丫头，命是真硬，也真懂事

然而，老天爷似乎觉得这苦日子还不够。那年夏天，太阳毒得像下了火，挂在铁灰色的天上，纹丝不动。田里的土被晒得滚烫，裂开一道道狰狞的口子，能伸进去小孩的手指头。地里的玉米苗子，蔫头耷脑，叶子卷成了筒，焦黄焦黄的。沟渠早就干了底，露出龟裂的泥块

旱，大旱

几个月没下一滴雨。河滩成了白花花的盐碱地。井里的水位一天比一天低，打上来的水浑浊发黄，带着一股土腥气

饥荒像一头沉默的巨兽，再次张开了黑洞洞的大口

队里的粮仓彻底空了。食堂的大锅饭停了。王老蔫蹲在队部门口，愁得头发都白了一片。家家户户都断了顿，连野菜都快挖光了。榆树皮被剥得精光，露出白惨惨的树干。观音土成了抢手货，吃了胀肚子，拉不出来，可总比活活饿死强多了

饥饿像瘟疫一样蔓延。空气里弥漫着一种绝望的死气。人们的眼睛都饿绿了，走路打晃，说话都没力气。不时能听到谁家又传出压抑的哭声——又饿死人了

我们家也到了山穷水尽的地步。最后一点野菜根和观音土混合的糊糊，成了我和春草维系生命的唯一东西。那东西吃到嘴里像沙子，咽下去像堵了一块石头在胸口，沉甸甸地坠着，肚子胀得难受，却排不出来。春草吃了，小脸憋得通红，疼得蜷缩在炕上直哼哼，眼泪无声地往下淌

“哥……疼……肚肚疼……”她的小手紧紧抓着我的衣角，指甲掐进我胳膊的肉里

我心如刀绞，抱着她，轻轻拍着她的背，却一点办法都没有。看着她痛苦的小脸，再看看家徒四壁的屋子，一种从未有过的绝望像冰冷的潮水，瞬间把我淹没

那天下午，我拖着灌了铅的双腿从外面回来，怀里揣着好不容易从河滩深处挖到的几根细瘦的芦根，想着熬点水给春草喝，或许能通通气。推开院门，眼前的景象让我脑子嗡地一声，血都凉了

春草不见了！

炕上只有揉成一团的破被子。拴她的那根布条，断了！断口处毛糙糙的

“春草！春草！”我疯了一样冲进屋，声音都变了调。屋里空荡荡的，冰冷的土炕，破桌子，除了灰尘，什么都没有。我掀开炕席，钻到桌子底下，又冲进里屋……没有！没有她的影子！

恐惧像一只冰冷的手，死死攥住了我的心脏，攥得我透不过气。她才三岁！她能跑哪去？外面……外面有饿疯了的人……我不敢想下去

“春草——！”我冲出院子，嘶哑地喊着，声音在死寂的村子里显得格外凄厉。我像没头的苍蝇一样乱撞，村前屋后，草垛柴堆，水井边……一边喊一边找，嗓子喊破了，带着血腥味

汗水混着泪水糊了满脸。绝望像藤蔓一样缠绕上来，越缠越紧。我扑通一声跪倒在村口的土路上，双手死死抠进滚烫的泥土里，指甲缝里全是黑泥。娘没了，爹没了，现在连春草……老天爷！你还要我怎么样？！

就在我几乎要被绝望吞噬的时候，一阵极其微弱、像小猫呜咽似的哭声，断断续续地飘进耳朵里

我猛地抬起头，屏住呼吸。哭声……是从村后头那片光秃秃的小树林方向传来的！

我连滚爬爬地冲过去。树林里树都半死不活，叶子早掉光了。哭声是从一个废弃的、塌了半边的土窑洞里传出来的

我冲进窑洞，里面又黑又潮，一股霉味。借着洞口透进来的光，我看见角落里蜷缩着一个小小的身影!

是春草！

她小小的身子缩成一团，脸上糊满了泪水和泥土，哭得直抽抽。看见我进来，她像是吓坏了，哭得更凶，小身子抖得像风中的落叶

“春草！”我扑过去，一把将她紧紧搂在怀里，抱得那么紧，几乎要把她揉进我的骨头里。她的身子冰凉，还在不停地发抖

“哥……哥……怕……饿……”她的小脸埋在我汗湿的胸前，断断续续地哭诉着，声音嘶哑微弱

我这才发现，她的小手里，死死攥着什么东西。掰开她冰凉的小手一看——是半块干硬的、沾满了泥土的、不知道是什么植物的块茎！边缘还有被小牙齿啃过的痕迹

她饿坏了，自己挣脱了布条，跑到这荒僻的地方找吃的！

我的心像被一只大手狠狠揪住，痛得无法呼吸。巨大的后怕和失而复得的狂喜交织在一起，让我浑身都在抖。我抱着她，眼泪再也控制不住，大颗大颗地砸在她枯黄的头发上

“不怕了……哥在……哥在……”我拍着她瘦弱的脊背，声音哽咽，“咱回家……哥给你弄吃的……不怕了……”

我抱着她走出土窑洞。夕阳的余晖给这片荒凉的土地涂上了一层凄凉的暗红色。我紧紧地抱着怀里这轻飘飘的小人儿，像抱着失而复得的珍宝，也像抱着沉甸甸的、活下去的全部指望

风吹过光秃秃的树枝，发出呜呜的悲鸣。前路茫茫，饥饿像跗骨之蛆。但此刻，怀里这点微弱的温暖和重量，成了支撑我在这无边苦旱里，继续走下去的唯一念想