暗门 第4章 chapter4

冬天来了，十一月底的南巷口，冷得不像话。温迎坐在石墩上，把纸板靠在脚边，两只手缩在袖子里，等着第一个倒霉鬼上门。

石墩凉的很，温迎把屁股往边上挪了挪，让半边身子贴着墙。墙是热的，隔壁是家烧饼铺，炉子从早烧到晚，墙根底下就成了整条巷子最暖和的地方。他背靠着那片温热，手指在袖子里掐算着时间——从陆起出门上学到现在，大概有两个时辰了。

纸板是他让陆起写的。昨晚陆起回来，浑身水泥味，还有血味。温迎吓死了，摸到他手背新添的擦伤，血痂硬邦邦的。陆起只说“摔了一跤”，可温迎知道不是。他早晨听见了，陆起要交资料费，陆建国说没钱，找你妈要去。陆起说自己妈死了。然后陆建国就甩了他一耳光。再回来的时候就是那副浑身血与灰的味道的样子了。

温迎问他去做什么了，陆起半晌才说：“搬砖。”

温迎问他多少钱，他说“十五块。”

温迎没再说什么。他一边拿着陆起曾经给自己买的碘伏和棉签给他擦伤口，一边低声说：“明天我去算命。”

陆起起初不肯，说丢人，温迎就蹲在床边，嘴吧啦吧啦讲道理，算命不丢人，瞎子不干活才真丢人。陆起没被说服，温迎便一声不吭地拽着他的衣角。陆起被他拽烦了，说了句“骗人的玩意儿”，抓过纸板唰唰几笔，写“瞎子算命，童叟无欺”。

温迎当时摸着这个字，心里想，陆起这个人嘴上从不饶人，手上从不落下。

风又刮着脸，他把脖子缩起来。今天早上陆起出门的时候，温迎不知道该不该给他说自己要来巷口。说了，陆起肯定不让。不让，他就来不了。他来不来，陆起就得搬砖，应该握笔的手却被水泥磨得全是血口子。所以，他就没有给陆起说。他把纸板卷起来等陆起的背影消失在巷口拐角，才推开门，攥着纸板往巷口挪。

从南巷19号到南巷口，一共三百七十二步，他一步一步数过来。平时，张婶家的狗总在第三步就冲他叫，今天却没出声，大概太冷了，狗都不愿意张嘴。

“小瞎子?”

一个声音从头顶落下来。是个女人的声音，比较苍老。

温迎仰起脸，看向她的放向。

“你会算命？”

温迎把两只手从袖子里抽出来，规规矩矩地放在膝盖上。他看不见来人，只能凭声音判断位置。

“会。”

“多大了？”

“十四。”

“十四岁算什么命？毛长齐了吗？”

温迎的脸一下子烫了。他把手攥成拳头，倔强地说：“摸骨不分年龄。”

女人笑了一声，蹲下来。温迎闻到她身上的雪花膏味，浓得发腻。

“多少钱？”

“……你看着给。”

“看着给？那你要是胡说八道呢？”

“我不会胡说。”

女人沉默了一会儿，把手伸过来，“那你摸。摸对了，给你五块。摸错了，你陪我五块。”

“……”

温迎伸出手，碰到他的手腕。

骨节粗，皮肤糙，指根有茧——干粗活的。温迎用拇指从她手背推到指尖，又从指尖推回手腕。指关节不大，腕骨宽，桡骨有点歪，像是以前骨折过，没接正。

“你生过三个孩子。”他说。

女人的手缩了一下。

“头一个是个闺女，”温迎慢慢说，“老二也是闺女。老三是儿子。老三生的时候遭了罪，难产。”

巷口的风呼呼地吹，把雪花膏的味道吹散了一些。温迎感觉到那只手在微微发抖。

“你男人的手，”温迎又摸了摸，“虎口有茧，开车的，大车。但他不开了，腰不好，椎间盘突出。”

女人把手抽回去了。

温迎的手悬在半空中，等了一会儿，没等到下一只手，就把手缩回袖子里。

“你……”女人的声音变了，刚才还大大咧咧的嗓门，现在压低了，“你怎么知道的？谁跟你说的？”

“摸出来的。”

“你少骗人。你是不是认识我？”

温迎摇了摇头。“我不认识你。”

女人没再说话。温迎听见她在口袋里窸窸窣窣地翻，然后几张纸币塞进他手里。他摸了摸，一张五块的，两张一块的。

“七块。”他说。

“拿着。”女人站起来，“别跟你妈说见过我。”

温迎把钱叠好，塞进最里面的口袋，“我没妈。”

女人顿了一下，没再说什么。脚步声远了，高跟鞋踩在水泥地上，咯噔咯噔，越来越轻，最后被风吞掉了。

温迎坐在石墩上，把手重新揣进袖子里。

他骗了她。

他不是摸出来的，是听出来的。

女人走过来的时候，步子拖沓，右腿比左腿重，可以知道他腰椎不好。她蹲下来的时候哼了一声，那是腰疼的人下意识的呻吟，就像奶奶，就像陆起。她说话是嗓门大，但声音虚。生过三个孩子的女人，手才会变成那样，骨头松了，皮肤皱的纹路不一样。至于大车司机……她手腕上有一块疤，柴油烫的，只有修大车的人才会在那个位置留下那种疤。

这些都是外婆教他的。外婆说，算命不在算，在听，在摸，在猜。十猜七中，就能吃这碗饭。剩下三成不中的，人家也不会来找你退钱，因为没人愿意承认自己被骗了。

他把纸板靠在脚边，等着下一个。

中午的时候，又来了两个人。

一个老头，让他摸手相，摸了半天，温迎说他有三个儿子两个闺女，大儿子不孝顺。老头抽回手说“放屁”，扔下两毛钱走了。温迎摸了摸那两毛钱，他塞进口袋里。

另一个是个年轻男人，身上有油漆味，说话结巴。温迎摸了他的手，说他今年犯桃花，但桃花是烂的，别碰。男人愣了半天，说了句“你咋知道”，给了三块钱。

一上午，加上第一个女人的七块，一共十块两毛。

温迎把钱从口袋里摸出来，数了两遍。十块两毛。陆起搬一天水泥是十五块，他半天挣了十块两毛。

他把钱叠好，塞回最里面的口袋，拍了拍。

风小了，太阳从云后面露出来，他感觉到脸上有一点暖了。巷口的人多起来，脚步声、说话声、自行车铃声，混在一起。他竖起耳朵听着，等着下一个把手伸过来的人。

但没人再来了。

他坐到下午两点多，肚子叫了两声。早上出门的时候他只喝了一碗粥，这会儿饿得胃有点疼。他把纸板卷起来，塞进衣服里，站起来。

回去的路他数着步数走。三百七十二步，一步不多，一步不少。

到了南巷19号，推开门，堂屋里很安静。他侧耳听了听，没有声音。陆起还没回来。

他把口袋里的钱掏出来，放在桌上，一张一张地摸。十块两毛，他又数了一遍，然后把那张五块的单独拿出来，想了想，又放回去。他走到厨房，掀开锅盖，锅里有半锅粥，是早上剩的。他盛了一碗，坐在灶台旁边慢慢喝。粥进了胃里，胃暖和了一点，但还是饿。他把碗舔干净，洗了洗，放回柜子里。

最后他回到房间，把叠好的被子拆开，坐进去，拿着一叠毛线，一针一针地织了起来。陆起的手太冰了，伤口太多了，得织副厚手套。他是从昨晚他睡了以后开始织的，毛线是隔壁王婆婆送的。

针尖扎进拇指，渗出一点红，他吮了一下，继续织。

温迎快织好了，听见院门被推开的声音，他立刻下床把东西藏起来。陆起还没进来，他的脚步声，比平时慢了重了。温迎摸索着走到堂屋。

“哥？”

陆起没应。

温迎闻到一股水泥灰与血的味道，比前两天更浓。他听见陆起把书包扔在桌上，长长的呼了口气，像是把整个人都叹出去了。

“你吃饭了吗？”温迎问。

“吃了。”

“骗人。”

陆起没说话。温迎听见他拉开凳子的声音，坐下去，凳子腿在地上刮了一下。

温迎走到厨房，生活把把留好的饭菜热了一下，端出来。粥还是温的，他把碗放在陆起面前，又把馒头塞进他手里。

陆起没动。

“哥？”

“你今天在家干什么了？”

温迎的手顿了一下，“…没干什么。”

“没干什么？”陆起的声音非常的冷，比今天的冷风还冷，那冷让温迎后脖颈的汗毛竖起来了，“你去了巷口。”

温迎站在那里，两只手绞在一起。

“谁告诉你的？”陆起问。

“没人告诉我。”

“那我怎么知道的？”

温迎抿了抿唇。“……你看见纸板了。”

陆起把那块纸板从桌子底下抽出来，重拍在桌上。

“你拿这个出去的？”

温迎点了点头。

“谁让你去的？”

“没人让我去。我自己要去的。”

“你一个瞎子，坐在巷口算命，你是怕人家不知道你好欺负？”

温迎攥紧了袖子，“我挣到钱了。”

陆起愣了一下。

温迎走到桌边，从口袋里掏出那叠钱，放在桌上，“十块两毛。今天上午挣的。”

房间里安静下来，炉子里的火噼啪响了一声。

陆起看着桌上那几张皱巴巴的纸币，看了很久。

“收起来。”他说。

温迎没动。

“我让你收起来。”陆起的声音哑了，“以后别去了。”

“为什么？”温迎抬起头，眼睛对着陆起的方向，灰蒙蒙的，“我能挣钱。我能帮你。你搬一天水泥是十五，我半天挣了十块两毛——”

“我说了别去了！”

陆起吼了一声，凳子往后一推，站起来。凳子倒了，哐当一声。温迎抖了一下，吓的后退了几步，嘴唇抿成一条线。

陆起沉默地看着他。温迎站在那里，瘦得像一根柴，那件灰色毛衣的袖子盖住了半个手掌。他的眼眶红了。

“你手还疼不疼？”温迎问。

陆起觉得有什么东西堵在喉咙里，咽不下去，也吐不出来。

“不疼。”他说。

“骗人。”

温迎转身走进房间，拿出碘伏和纱布，放在桌上，“换药。”

陆起看着那瓶碘伏，看着那卷纱布，看着温迎低下去的头。

他坐下来，把手伸过去。

温迎蹲下来，找到他的手，一点一点地拆掉旧纱布。纱布和伤口粘在一起了，他拆得很轻，怕扯到肉。陆起咬着牙没出声，手指抖个不停，温迎咬了牙。

“今天搬了多少袋？”温迎问。

“……一百多。”

“水泥？”

“嗯。”

温迎没再说话。他把旧纱布拆完，用碘伏擦伤口。新的水泡叠在旧的水泡上，有的破了，皮翻着，露出来的肉是粉红色的。他把那些翻起来的皮用剪子剪掉，剪子碰到肉的时候，陆起的胳膊绷紧了。

“疼就说。”

“不疼。”

温迎把纱布缠上去，一圈一圈地缠，缠得不松不紧。缠完了，他把陆起的手放在自己掌心里，握了一会儿。

“哥。”

“嗯。”

“你让我去吧。”

陆起抽回手，“这事没得商量。”

温迎垂着眼，手指蜷了蜷，又松开。他站起身，把碘伏放回抽屉。