19世纪纽约先富带姐妹后富攻略 第38章 吉米的一天

天还没亮透，纽约下东区的街道就嘈杂起来。

寒气像毒蛇，一个劲儿地往吉米衣服的每一个破洞里钻。他揣着母亲连夜用碎布加固过的粗布口袋，踩着冻得硬邦邦的泥泞路面，深一脚浅一脚地往报馆跑。每跑一步，鞋底就在坑洼不平的石板路上发出“咯吱”的摩擦声。

老约翰的报馆开在14 街，这里的大部分住户是德国移民。在下东区算得上治安良好，卫生整洁。说是报馆，不如说是个报摊，漆皮剥落的木门虚掩着，老约翰和他的报纸都住里面。

「小子，今天来得倒早，」老约翰头也不抬，通过脚步声就能辨别来人，他正弯着腰，把一摞摞刚运来的报纸麻利地码进几个巨大的竹筐里。「喏，多给你两打。码头那边工人多，就爱抢着看最新的船期和招工消息，手脚麻利点，卖完早去你那个体面人家上工，别误了时辰。」

吉米赶紧接过那叠带着浓烈油墨味的《纽约世界报》。冰冷的纸张触到他冻得发红甚至有些开裂的手指，激起一阵刺痛。

他一边小心翼翼地将报纸揣进粗布口袋里。一边听老约翰吩咐，「记得多留只耳朵，听听那些穿得体面的人聊什么。上次大伙儿跟着你吆喝‘范里安家铁路又出事’，让咱们多卖了上百份，」

说着，老约翰从口袋里摸出一把硬币，比吉米应得的多，「拿着，小子！机灵点，有用的消息就是钱。」

吉米接过硬币，连声感谢，转身汇入了纽约刚刚苏醒的街道。他心里有一张无形的“地图”，知道哪里的报纸最好卖。老约翰说的那套到码头卖报的方法早就过时了，码头工人才有几个钱，大多数只想听免费的消息，他有更好的去处。

他的第一站，是鲍厄里街靠近市政厅的那一段。这里的清晨与下东区截然不同。街道宽阔，马车华丽，空气中飘着高级餐厅和咖啡馆里传出的咖啡香。穿着熨帖西装、手拿文明棍的绅士们，步履匆匆地进出那些挂着黄铜招牌的俱乐部。吉米早就看明白了，这些人关心政治、生意和远方的消息。

他像一尾灵活的泥鳅，在拥挤的人流和暂时停驻的马车缝隙间钻行。他差点被一辆疾驰而过的私人马车刮倒，车夫居高临下骂骂咧咧的吼声被他敏捷地闪避甩在身后。

「卖报！卖报！最新的国会辩论！远东战事新进展！」他稚嫩却刻意拔高的嘹亮声音，努力压过街头嘈杂的谈话声、马蹄声。他的眼睛扫视着过往行人，寻找着可能的主顾——那些眉头微蹙一幅世界急需他去拯救表情的先生，或是等待同伴时略显无聊的绅士。

不一会儿功夫，他成功卖出了十几份。还隐约听到两位站在俱乐部门口的绅士低声谈论着“关税法案”和“中央公园扩建的征地争议”，他努力把这两个词记在心里，准备下次吆喝。

等鲍厄里街的咖啡馆被他转遍后，他转战第六大道，直奔那座他只在外面看过还从没进去过的地方——梅西百货。这里又是另一番景象。巨大的玻璃橱窗擦得锃亮，里面陈列着琳琅满目的商品，从闪亮的银器到色彩鲜艳的布料，吸引着路过的女士们的目光。衣着光鲜的太太小姐们，在穿戴整齐的侍者的陪同下，从华丽的门厅进进出出。

那些侍者，他们叫什么来着？销售员还是导购小姐来着？

吉米知道这里不能像在鲍厄里街那样随意穿梭叫卖。他机灵地守在离百货商店入口稍远、但人流必经的路口。

「卖报！卖报！欧洲贵族八卦！时尚界新风潮！」他调整了叫卖内容，声音也收敛了些。果然，一些路过的年轻女士、或是看起来比较清闲的随从，会买上一份。他也看到几位刚从百货公司出来的年轻小姐，兴奋地讨论着手里新买的“珍珠养颜霜”，其中一个还指着宣传页上的某条使用说明给自己的同伴看。

「你看得晚上睡觉前抹！才有用。」

「哎呀，还讲究手法哩。得两根手指头轻轻搓揉。」

百货公司门口那个穿着笔挺制服的迎宾员几次用眼神驱赶他，示意他离门廊远点。吉米假装看不见，继续叫卖。最后从梅西百货走出一个膀大腰圆的保卫，朝吉米所在位置走来。吉米将最后一份报纸塞进路过绅士的怀里，抓了钱立马跑远。

粗布口袋已经变得轻飘飘，吉米笑了起来，「收获真不错，明天还来这儿！」

/

吉米离开喧嚣的第六大道，日头已近正午。

他匆匆去报馆把钱上交，此时老约翰正在午睡，鼾声如雷。吉米早已习惯，没有打扰和停留，把钱数好放进指定的罐子，然后拐进一条拥挤小巷。这里的空气瞬间变得难闻，弥漫着廉价的烂菜叶味。

七拐八绕，终于回到了自己的「窝」？

他和母亲——洗衣妇安妮——住在一栋廉价公寓狭窄逼仄的底层房间里。只有一间光线昏暗的木板隔间供起居，其他地方都是公用的。

吉米推开门时，唯一的窗户对着一条堆满杂物的窄巷。他母亲正坐在小凳上，就着窗外透进来的一点微弱天光，用力搓洗着一大盆邻居送来的脏衣服。她的双手因为长年累月浸泡在碱水和冷水里，变得红肿粗糙，指节粗大。

「回来了？」这位同样叫安妮的妇人抬起头，额上带着汗珠，脸上是掩不住的疲惫，「床头上还有点黑麦面包和土豆汤，快吃了。下午去布鲁克家，别迟到。」

吉米「嗯」了一声，从口袋里掏出卖报得来的钱，这些是他多赚的部分，大部分是鲍厄里街那些绅士随手多给的。他挪开墙角一块小木板，把钱卡了进去，再合上木板。然后坐到床边，掀开床头罩布，里面是稀薄的土豆汤和一小块硬邦邦的黑麦面包。这就是他们的午餐。

晚上睡觉的时候，他睡床，母亲打地铺睡底下。所以他得小心食物碎屑掉在地上。他一边就着汤费力地啃着面包，一边忍不住对母亲说：「娘，布鲁克公馆里，有个叫姐姐，也叫安妮，她人可好了！」

洗衣妇安妮手上搓洗的动作没停，只是抬眼看了儿子一下。

吉米咽下嘴里干硬的食物，语气带上了几分兴奋：「我刚去的时候，她还是个低级女仆，现在是小姐们的助理哩！就前几天，我在厨房削土豆，汤姆厨师被夫人训了，怀疑是我没削干净。气得几乎要打我。别人都不敢说话，是安妮姐站出来护着我！连汤姆厨师都听她的道理！」

吉米母亲叹了口气，语气带着深深的无奈和一丝告诫：「在那种体面人家做事，手脚一定要麻利，不能出错。有人帮你是福气，但你自己更要争气。好好干活，多留心，别人说你就忍着，如果高级仆从打了你，也不要告状……你要争取留下来，有个固定的差事，那可比娘这样有一顿没一顿地接零活强多了！」

「知道了，知道了，」吉米口里应着，心里却想着安妮姐从容不迫的样子。

「娘。有没有晒好的衣服，我帮你顺道送去。」将午饭囫囵吞下，吉米准备动身前往布鲁克公馆。

「还没呢。你先去，别迟到。」吉米母亲头几乎埋在洗衣盆里。

吉米出门后，并没有直接前往公馆，而是绕了个道，朝着记忆中汤姆·瑞克斯先生的木材加工厂方向走去。

他回想起前几天，安妮姐私下找到他，递给他一封用戳封好的信，神情严肃地嘱咐他务必送到汤姆·瑞克斯先生手上，并且要亲眼看着对方拆开阅读。他当时跑到瑞克斯先生的住所，扑了个空，那个傻乎乎的女仆莉莉说瑞克斯先生一早就去了城外的木材厂。他又一路打听，终于在那间锯末飞扬、机器轰鸣的工棚里找到了那位年轻的商人。

他还记得，当他把信交给瑞克斯先生，并转达了安妮姐要求他当场拆阅的话后，瑞克斯先生脸上那先是期待、继而疑惑、最后变得一片灰败的表情。尤其是当吉米一字不落地复述出安妮姐教他的那句口信——「埃莉诺小姐说，请您务必尊重她的决定。她希望今后不再听到任何相关的言论，否则，汤姆·瑞克斯先生的名字，将不再适合出现在第五大道的任何邀请名单上。」——之后，那位原本意气风发的商人，瞬间像被抽掉了魂，踉跄了一下，摔坐在地。

回去后，安妮姐夸他做得很好，给了他两枚亮闪闪的硬币作为奖赏。

此刻，吉米再次来到木材厂附近，躲在一堆废弃的木料后面，偷偷朝里张望。他看见汤姆·瑞克斯先生正站在工棚门口，指挥着工人搬运木料，但他对工人说话不像那天那般趾高气昂，神情有些恍惚，双眼浮肿，像是几天几夜没有睡好觉。他没有像吉米担心的那样气急败坏地去找埃莉诺小姐麻烦，似乎真的被那封信和口信震慑住了。

吉米悄悄松了口气，觉得自己完成了某种重要的“监视”任务。然后，他转身，加快脚步，朝着布鲁克公馆方向跑去，绝对不能再被骂了。

/

吉米气喘吁吁地来到布鲁克公馆后门，熟练地溜了进去。

公馆里头和他家那个昏暗拥挤的小隔间简直是两个世界。地板光溜溜的，能照出人影，墙壁上粉饰着华丽的花纹，天花板好高好高，上面垂下来亮晶晶的的大灯。空气里闻不到煤烟和霉味，只有淡淡的、像是木头和鲜花混在一起的香气。前厅他还没有去过，听其他人说，墙上挂的都是镶金边的巨幅油画，地上踩的不是木板，是波丝儿地毯，真是一个怪地方，叫波丝儿……

公馆的仆人很多，穿着不同样式的衣服。吉米大部分都记不住脸，只记得那个总是板着脸、下巴方方正正像块桌板的女管家——梅布尔太太。她一出现，连最大声说话的露西都会立刻闭上嘴巴。他还看到那位穿着像男人西装、但又是个小姐的米芙，她总是抱着厚厚的本子匆匆走过，别的女仆会对她笑，但那笑容一看就不像发自真心。

露西姐倒是很热情，会偷偷塞给他吃食，但也会拉着他叽叽喳喳说很多主人家和别的仆人的“秘密”。还有那个总是没什么精神的玛莎姐姐，见谁都像别人欠她钱似的，总用一对眼白看人。

吉米踮着脚尖，小心翼翼地穿过走廊，找到了位于公馆侧翼的小书房。

他轻轻敲了敲门。

「请进。」是安妮姐的声音。

吉米推开门，看到安妮姐正侧身站在一张书桌前，桌上摊开着几张大大的报纸、一把剪刀，一本厚厚的贴满纸条的本子，还有一支铅笔。这和他印象里那个在厨房帮忙、或者擦拭银器，或者在楼梯擦拭台阶的安妮姐完全不一样了。

「安妮姐，露西姐跟我说你在这儿。」吉米小声说，走过去。

「吉米。你找我有事儿？」

「嗯。上回，你让我给汤姆·瑞克斯先生送信……」

安妮裁剪报纸的手顿了一下，「怎么了？出什么意外了？」

「没没没，没出意外。嘿嘿。我专门去看了眼他还老不老实。看起来老实了很多，在工厂干活，没去别处。」

安妮没有吩咐过吉米这样做，没想到这小男孩还知道“复查”，向他及时反馈后续进展。她突然笑了起来，「我这回可没有硬币给你了。不过，还是谢谢你。」

「嗨！没事儿！我就是觉得你人好，懂得又多。我一眼就看出你跟那些女仆不一样，她们一个个都傻乎乎的，你看起来就很聪明。我想跟你多说说话。跟好人说话，自己也能变成好人；跟聪明人说话，自己也能变聪明。」

被人这样简单直白地夸奖，安妮还有点不自在。她问，「那你想跟我说什么，你说。」

吉米却没有说自己的事儿，而是问，「安妮姐，你为什么剪报纸。你如果想要，我每天上午给你留两份。」

安妮见他是真的好奇，便耐心解释：「你看，这是本新闻剪报簿。我每天浏览报纸，把那些重要的，或者夫人小姐们可能感兴趣的消息剪下来，再按不同的主题整理好，贴到这个本子上。这么一来，琐碎的资讯就变成了清晰的脉络，事件的来龙去脉也就清楚了。伊迪丝小姐和埃莉诺小姐社交繁忙，这样就能帮她们在最短的时间里，掌握最新的潮流和时事，在交际场上永远快人一步，言之有物。」

吉米眼珠一转，「我每天上午卖报的时候看到好多事！这些事情如果能按主题整理好，是不是也对人有帮助啊。」

「当然！」安妮很肯定。

「安妮姐，你要是想听，我可以全告诉你。」

安妮见他小表情很认真，也不愿意敷衍，就说，「好啊，你说，我听着。」

于是，吉米把自己今天看到的事情一股脑地倒了出来。

「鲍厄里街那边，就是好多大老爷们去的地方，新开了一个好大好亮的酒吧，听说里面有会翻跟头的镜子，好多坐马车的老爷都去看呢！」

安妮猜，他说的应该是纽约时下流行的混合了魔术的杂耍剧。

「还有第六大道那个梅西百货，变得更大了！门口好多漂亮的太太小姐，都在抢一种装在漂亮瓶子里的、白色的膏，说是擦了脸会像珍珠一样亮，叫‘珍珠霜’！远远闻着，可香了！」

……

安妮认真地听着，脸上露出温和的笑容。她拿起铅笔，在吉米的注视下，简洁第地记下了几个词，比如「新酒吧 - 政商 –杂耍」、「梅西百货 –女士 –珍珠霜」。

「吉米，你观察得很仔细。你看，如果信息这样简单分类，脑子里记得更深刻。」安妮说着，从口袋搜出两颗裹着彩色糖纸的薄荷糖，是伊迪丝小姐顺手给她的。「这个给你，表扬你的细心。」

吉米惊喜地接过糖果，小心翼翼地放进口袋。虽然他认不全单词，但当看见安妮快速写下的字迹，他还是觉得自己的分享是真有用，有了特别大的成就感。

他舍不得离开，在旁边又站了一会儿，忍不住问：「安妮姐，如果不上学，怎么能学会拼写，我想像你一样厉害。」

安妮放下笔，认真地看着他。「学习不一定非要在教室里，吉米。你可以自己学。」

她指了指窗外。「街上到处都是单词——店铺招牌、广告海报、报纸标题。每次经过时，认一个单词，记住它的模样。日积月累，你就能认识很多单词了。」

吉米的眼睛亮了起来，但随即又黯淡下去：「可是……有些单词记得样子，也不知道什么意思。」

「这样吧，」安妮想了想，「我没有太多时间专门教你，但如果你在自学中遇到实在搞不懂的地方，可以来问我，就像今天这样。」

她的语气变得严肃了些：「不过，作为交换，你也要继续像今天这样，把你看到的、听到的事情跟我分享。但下次要说得更有条理些，别想到哪儿说到哪儿。」

「真的吗？」吉米几乎要跳起来，「安妮姐，我一定能做到！我明天就开始认单词，然后把看到的事都记清楚！」

安妮点点头。她没有能力帮助任何人，她也不知道吉米未来能成长为什么样的人。天助自助者。她不做承诺，但她怀有期待。

离开书房时，吉米又回头看了一眼头埋在纸张里的安妮姐。窗外的光落在她身上，让她看起来好像在发光。不知怎的，这幅画面，和母亲在窗前搓衣服的画面融为了一体。他捏了捏自己因在外面跑了一上午而酸痛的大腿。

现在，这酸痛好像也变得不那么难以忍受了。

最近怎么涨了这么多收？是哪位天使分享过吗？[红心]

更新：周五，周六，周日都有更新。[摊手]

作者有话说

显示所有文的作话

第38章 吉米的一天