004号病犬：拜耳收据日记 第4章 收据日记-4

林蔓生日那天，操场被彩带和气球围出心形。

晚上八点，三千发烟花在夜空炸开，火树银花把黑暗烧出一个个洞，照亮了所有人的笑脸。

谢残站在人群的最后一排，手里拎着没点燃的冷焰火，看着孙宇捧着他写的情书，单膝跪在林蔓面前。

粉色的信纸在夜风中轻轻晃动，上面的每一个字都是他熬了三个晚上写出来的，可落款处，却是孙宇的名字。

“孙宇也太浪漫了吧！”

“这烟花也太好看了，得花不少钱吧？”

“林蔓也太幸福了！”

人群的议论声和掌声混在一起，钻进谢残的耳朵里。

没人知道，那八万的烟花，是他刷光了自己攒了半年的压岁钱 —— 那是他打算用来买新吉他的钱，是他藏在床底的铁盒子里，一张一张叠起来的期待。

凌晨两点多，谢残被几个女生堵在教学楼的女厕隔间里。

林蔓的闺蜜举着手机，镜头快贴到他脸上，屏幕的光刺得他眼睛生疼。

“死变态，帮男人写情书追我姐妹？” 冰冷的拖把水从头顶浇下来，顺着头发流进衣领，冻得他浑身发抖。

手机的闪光灯不停闪烁，视频录了一段又一段，发出去不到十分钟，浏览量就破了万。

谢残蹲在马桶旁，看着水面上自己的倒影 —— 头发湿哒哒地贴在脸上，校服沾满了污渍，像一条被扔上岸的鱼，张着嘴却发不出声音。

无名指上的塑料戒指被水冲得发亮，绿荧光映在浑浊的水面上，像给这场羞辱打了盏探照灯，把他的狼狈照得一清二楚。

他摸出手机，屏幕已经湿了，指纹解锁半天没反应。好不容易打开银行 APP，余额那一栏显示着 “0.37 元”，小数点后面的数字像在嘲笑他的天真。

谢残把塑料戒指从指根摘下来，发现那里已经被勒出一圈红痕，皮肤泛着不正常的肿。

他盯着那枚绿色的塑料戒指看了几秒，突然觉得可笑 —— 这就是他用1.8 万买来的 “兄弟情”，最后只剩这么个不值钱的物件，还带着刮人的毛刺。

他把碎戒指夹到日记里，在旁边写下一行字：

“

PRE-PAID ①发票：金钱＝爱，付费即被抛弃。

”

起身推开隔间的门，外面的灯已经灭了，只有安全出口的绿光在走廊尽头亮着。

谢残摸着墙壁往前走，冰凉的触感从指尖传来，像在提醒他，这场关于“兄弟情” 的梦，该醒了。