【衍秀】于归 第3章 前缘篇 03

京中初雪落时，灵狐从长春宫中带回了宋南归的第一封信。

山间夜寒，萧北阙白日里忙于公事，只得在好不容易得了空闲的深夜，在跳跃不息的烛火旁，裹着大氅拆开信封。

信纸用宫中金桂熏过，泛着清浅的香。

“今年的初雪来得早，所幸邀月揽星提前缝好了冬衣，只是得每日抱着暖炉，又染了点风寒，也不好到院里吹凉。”一笔一划，字迹隽秀。

还不曾见过她裹着厚厚冬衣的模样，但总归一定是好看的。

让如幻带点治风寒的药草给她吧。他于烛光中提笔思忖。

“前些日子师姐下江南办事，回程路上在一处荒村捡到一名三岁幼童，见他天资良好，就收作钦天监弟子，假以时日继承星官之位也未可知。”

灵狐背着药草小包下山去，归来时小包里换成了一小坛桂花酒。

“前几年就埋在宫中桂花树下的酒，昨日启封尝了点，醇香不易醉。山高风寒，赠你一坛，冬日里暖身最是相宜。”

她还有这手酿酒技艺。萧北阙从灵狐背上解下酒坛，给它塞了几条肉干，再小心掀开封口一角闻了闻，嗅到芬芳酒香。

宋南归曾在信中提及，自己进宫前只会那些闺阁技艺，譬如绣花织布，譬如琴棋书画——至于种花养鸟养鱼酿酒这些事，大多是深宫无趣，为了打发时间，慢慢就学会了。

遗憾的是，无论她再如何打发时间，红墙金瓦的深宫终究是寂寥清冷的。

本朝星官无故不得下山、非召不得进宫，而宫中每逢新年中秋都会举办宴会，渐渐形成了每年除夕与中秋召星官进宫面圣述职的惯例。

萧北阙与宋南归分别时是中秋，互通书信三月有余，再见时已是半年后的除夕，两人间书信往来已断绝半月。

萧北阙放心不下，遣灵狐悄悄去探，得知宋南归近日染了风寒，高热不退，卧床不起，更没有精力提笔写信。

她的身子本就不算太好，说到底大概是出生时遭了难产，娘胎里带出来的体寒，深冬时难免遭几场风寒的罪，所幸太医们照料着，十天半个月好生养着，总是会慢慢恢复。

或许新春宫宴时她就好起来了。自己不甚通医理，托灵狐带去的山间药草也不顶用，萧北阙只能这么想着，翻着日历等除夕。

可除夕时进宫述职，宫宴上人头攒动，偏偏宋太妃的坐席空着，仍是不见踪影。

宫中新落了雪，所幸总有宫人清扫，不至于在雪地里留下太明显的足迹。

灵狐踏着月光在前面引路，小心翼翼躲开巡防的宫人，萧北阙紧随其后，一人一狐在宫宴的喧天舞乐声中赶往长春宫。

半年未见，也不知她现在如何。

曾经在诗集中读到一句“近乡情更怯”，如今他站在长春宫门前，呵了口气暖了暖快要冻僵的手，叩响紧闭的宫门时，竟忽然想到这句诗。

来开门的是邀月。见是萧北阙，她微微一怔，随即侧身请他进来，重又锁上了宫门。

二人互通书信的事自然瞒不过邀月揽星。她们从小就在丞相府中做宋南归的贴身丫鬟，后来更是成了她进宫的陪嫁侍女，主理长春宫上下杂务。

宋南归身为太妃却与外男私通，这件事对她们来说确然是逾矩的。

可她们一路陪着她，见她及笄，又见她入宫后备受敷衍冷落，深知后宫煎熬，便也选择替她隐瞒这件事。

室内点着炭盆，揽星隔着屏风守在门口，微微躬身行礼，放了萧北阙进屋。

他此行匆忙，来不及更衣，尚且穿着星官述职的礼袍。深紫的锦缎滚了白狐绒边、金丝银线绣着星图，熠熠生辉，隆重又华美。

萧北阙在炭盆边暖了身子，融了一路上裹挟而来的寒意，这才在床边席地而坐。

宋南归半梦半醒，察觉到有人来，还以为是来请脉的太医，迷迷糊糊从被窝里伸出手，挽了点衣袖，露出一截白净纤细的手腕。

“是我...我来看你，”萧北阙将她的袖子放好，又轻轻将那只手塞回被窝，替她掖了被角，“宫宴上没见到你，我就擅自来见你了，抱歉。”

“...没关系...你来见我，我很高兴...”宋南归看着似乎清醒了些，微眯着眼颇有些费力地上下打量了一遭床边坐着的人，露出点虚弱又欣喜的笑意，“...你穿这身好看。”说着又从被窝里探出只手要来和他勾手指。

萧北阙坳不过她，又唯恐她再着凉，只能双手将她的手笼在手心捂着。

“这身衣服只有每年进宫述职和主持祭天时才会穿，”炭盆里的炭火燃烧发出细碎温暖的脆响，星官的紫金衣袍在地上静静铺展开，他笼着那只纤细柔软的手，微微思忖而后开口，“等你好了，春季祭天时还能再看到我穿这身。”

“...或者等你好起来，我私下穿给你看，只给你一个人看，”他轻声说，“只要你能好起来。”

“...那我可得快点好起来...”宋南归的指尖轻轻挠他掌心，“等天暖了，你穿这身太热。”

屋里安静许久，只有炭火燃烧微微响动。

揽星心中疑惑，自屏风外探头来望，就见萧北阙衣着齐整、披了薄毯躺在外侧，而宋南归裹着厚被子挪到了靠墙的位置，右手尚被萧北阙捂在手心暖着，呼吸平稳，显然是睡着了。

天蒙蒙亮时，萧北阙轻轻将宋南归的手放回被窝里，将薄毯交还给邀月揽星，又朝炭盆里添了炭火，辞行离开。

“我须向皇上述职，先走一步，”星官站在檐下拢紧披风，声音很轻，显然是不愿惊扰了屋里人的安眠，“有劳二位费心，我夜里再来叨扰。”

邀月揽星微微俯身行礼，在宫门前沉默着目送萧北阙离去。

萧北阙说到做到，夜里果然又绕着薄雪的小路来长春宫陪宋南归。

灵狐为他引路，随后化作他的模样出宫、返回官驿住处，再在清晨时进宫与他汇合，由他本人去向皇帝述职，一人一狐合作得天衣无缝，三五日下来竟无人察觉有异。

可星官终究要回钦天监理事，三五日的下山述职已是来之不易。

“等我好起来就给你写信。”离别前夜，宋南归蜷在被窝里，声音很轻。这几日她已不再发烧，偶尔还能起身走动，已然比先前好得多了。

“好，我等你，”萧北阙也轻声应答，“下次见面，得是春季祭天了。”真希望那天快点到来。

“春季祭天，你要记得穿那身礼袍。”宋南归随手捞他鬓边发丝编小辫玩，笑得眉眼弯弯。

“答应你的事就一定会做到，”萧北阙静静望着她编辫子的动作，“只希望你尽快好起来。”

“春天到了，一切都会好起来的。”不论是身体状态，还是你我。

此后的一年也过得十分平静。

两人依旧保持着书信往来，并为此特地腾出了衣箱底层的暗格用于存放信件；日历上的除夕、中秋与春季祭天画了红圈，标记着寥寥可数的相见契机——即使只是隔着人群望见彼此身影，即使只是宫廷宴会上遥遥举杯祝酒。

萧北阙进宫总带着述职或主持祭祀的任务，有时还得陪皇帝谈史论政到三更半夜，身边守卫也盯得紧，少有空闲来长春宫陪宋南归。

中秋夜，长春宫的桂树下摆开一张小桌，桌上是宋南归自制自酿的月饼与桂花酒。

萧北阙被公务耽搁了脚步，赶到长春宫时已是深夜，推门就见宋南归自斟自饮，清辉满肩，衣裙上银光粼粼，仿若月神。

——只是今年新启的桂酒不比去年冬日那坛，香醇且醉人。宋南归边坐在月光中等待，边自斟自饮，渐渐有些醉意。

“突然很羡慕天上那轮明月，”萧北阙在她身旁坐下，顺手拎过酒壶给自己也倒了一杯，“我与你聚少离多，明月却常能与你相见。”

“明月终究遥不可及，可你却能坐在这与我共饮。”宋南归随意将空杯往桌上一搁，往萧北阙肩头倚去，微醺的话音软糯。

“钦天监秋祭事杂，我得连夜赶回去，”萧北阙虚揽着她，任她蹭散了发髻，将几缕乌墨般的发丝流淌进自己臂弯，“...抱歉，是我陪你太少。”

“不是你的错...你能来，我就很高兴。”宋南归眯眼望着庭中皎洁月光，轻轻摇了摇头。

“...北阙，我想去看灯会。”她忽然轻声说。

自十七岁应召入宫后，她已有十数载不曾得见宫外灯会。身为皇帝的妃嫔，她本该自觉与宫外的繁华与自由割席 ，心甘情愿当红墙金瓦中端庄美丽的金丝雀，直至岁月尽头。

为嫔为妃的人，要学会知足。教引姑姑曾如此告诫新秀女们。

她本该知足的。

可或许是聚少离多使人心生遗憾，或许是和萧北阙互通心意后自然而然期盼更多，那颗强作知足的心忽然间苏醒，在无数个深夜里躁动不已。

萧北阙在袍袖之下与她沉默着十指相扣。

他被师父捡回钦天监那年将将两岁，咿咿呀呀说不清话，不知生辰，不知父母，不知故乡。

他在推演上展现出了非凡的天赋，从此被老星官们寄予厚望。师兄师姐结伴下山游学时，他只能日复一日待在钦天监的露台上，观星，占卜，推演星运，将《易经》翻来覆去读得烂熟。

他们说，京城的灯会是世间绝无仅有的繁华热闹所在，有数以万计乘风而起的天灯，有比夏夜银河更灿烂的闪烁河灯。

等你再长大点，或许师父就松口放你下山去看灯会了。师兄怜惜地拍了拍他的肩膀。

再长大点，二十岁那年，老星官于病中与世长辞，萧北阙被推举为新任星官，匆匆上任。

星官华美的礼袍上以金丝银线织作星图，也织作将他困住的天网。

“除夕夜巡防略有宽松，或许可由长春宫旁小侧门进出，”萧北阙将往年的巡防情况在心中迅速过了一遍，“你随我与如幻出宫，邀月揽星就留在宫中接应。”

“我们这样好像私奔。”宋南归的小指轻轻勾着他的，在桌下慢悠悠地晃。

——就当成私奔，那也很好。她微微笑了。

除夕宫宴，皇家亲眷并文武群臣列坐殿中，整座宫城沉浸在辞旧迎新的欢腾喜悦中。

宋太妃告病缺席，兴许是又染了风寒；钦天监的星官不胜酒力，向皇帝与同僚们辞了行，说是要先回驿站醒酒歇息。

冬日夜寒，巡防的守卫借酒暖身喝得微醺，只草草掀帘看了一眼车中半醉模样的青年星官，就挥挥手放了行。

小侧门吱呀一声开启，马车在宫墙的阴影中悄然驶出。

宋南归从萧北阙的蓬松大氅里钻出，长吁一口因屏息而憋了许久的气。

袍袖中是两人紧握的双手，早在守卫掀帘检查时就紧张得出了汗。她在一片昏暗的车厢里与萧北阙对视片刻，终于藏不住喜悦，靠在对方肩头低低笑出声。

马车朝着京城长街的方向前行，车帘一角于颠簸间隙隐隐漏进繁华夜市的灯光与喧闹声。

两人在一处小巷中下了车，戴上如幻替他们准备好的狐狸面具，含笑对视一眼，携手踏进巷外的京城灯市。

“东风夜放花千树，更吹落，星如雨”，京城的灯会原是比诗词中描绘的更要热闹千百倍。

萧北阙已换下了华贵显眼的星官礼袍，宋南归也摘去了满头珠钗、只用一根素银簪子将将如云长发简单盘起。他们在灯火掩映中汇入长街人潮，与世间无数平凡青年夫妻并无二致。

长街两侧排开数不清的各式小摊，吹糖人的、卖玉坠珠钗的、编草绳的，从五湖四海的小吃铺子到天南海北的特色礼品，街边是猜灯谜的孩子，酒楼上坐着吟诗作赋的文人雅客——繁华的灯市如一副绚烂画卷，于二人眼前徐徐铺展。

萧北阙在饰品摊子前停步，拾起一支步摇，在宋南归鬓边虚虚比划。

“夫人如此端庄，戴这支步摇正好，”摊贩在一旁夸赞，“我看夫人衣着朴素，可仪态雍容，不似寻常人物。这步摇样式简单大气，正与您相配。”

“你倒是能说会道，”萧北阙将步摇轻轻缀入她发间，后退两步，端详片刻，也觉得满意，“这步摇衬我家夫人正好，要了。”

“我家夫人”这四字从萧北阙唇齿间十分自然地落地，宋南归却听得微微一愣。

萧北阙付了钱，在人潮中牵着她往前走。步摇缀在宋南归发间，流苏在夜风中轻轻摇晃。

“...抱歉，擅自这么称呼你，”萧北阙轻轻捏了捏她的手腕，“如果你不乐意，可以与我说，我便不会再这么叫你。”

“...就这么称呼吧。”宋南归轻轻摇了摇头。

当“夫人”的称呼落进她耳中，她的第一反应不是抗拒，只是她出嫁即入宫，被宫人叫了十多年的娘娘，有些不适应。

——除此之外，不仅说不上抵触，甚至心里生出了一丝隐约的喜悦。

嫔妃擅自离宫是大罪。她既然已经走到了这一步，也不介意这个梦更疯点——假如她不曾进宫、不必成为后宫众多妃嫔中的一位、能与萧北阙提早十年就相遇相知——假如真能如此，或许她如今的的确确与萧北阙成了婚，他也该平和又自然地称自己一声“夫人”。

再往前走，宋南归买了根糖葫芦，两人分着吃完了竹签上串着的六枚裹着糖霜的山楂；萧北阙靠猜灯谜赢了一盒糕点，于是夜宵也有了着落。

经过月老庙，顺路进去求签跪拜。

檐下扫雪的道长看了看萧北阙，又看了看闭目跪拜的宋南归，轻叹着摇了摇头：“此间缘法不便道破，请回吧。”

萧北阙的目光在院中系满许愿红绸的树枝上停留片刻，露出一点了然而又复杂的神情，沉默着朝道长拱手行了礼。

逛灯会，最重要的当然是放灯。

承载着愿望的天灯缓缓升空、融入万千灯盏组成的长河，越升越高，直至消失在视野中。

当第一团新年烟火在夜空中绽放，举着花灯的孩童们追逐笑闹着穿过人流，两人于一座拱桥上驻足，望向河面上飘荡浮游的莲灯。

天灯融进星海，河灯汇入江流。此情此景不似人间，却似梦中。

同游京城灯会，这样的事怕是一辈子也不会有几次。宋南归转头，正望进萧北阙含笑的眼。她只伸手轻轻扯了扯他的衣袖，就被牵起手，而后十指相扣。

萧北阙扣得很紧，紧到他们都有点痛，手心微微沁出一层薄汗。

“就在刚才，我几乎觉得这辈子圆满了，”萧北阙闭眼，凑近，隔着面具与她眉心相抵，“能和你一起来看灯会，我很高兴。”