平阳辞 第6章 第四章 持藁近燎

仁寿四年的春寒比往年更峭。终南山残雪未消，马蹄踏过覆着薄冰的溪涧，溅起细碎的冰晶。一只火狐从枯草丛中惊惶窜出，赤红的皮毛在雪地上划过一道流火。马上那人轻夹马腹，宝雕弓已然满弦，搭箭的指节在寒风中稳如磐石。箭去似流星破晓，白羽没入赤狐后脑，那团火焰应声倒地，只在雪地上留下几道挣扎的爪痕。

白杨林另一侧传来马蹄轻响，一名年岁稍长的少年控着匹黄马踏雪而来。六年光阴让当初瘦弱的流民少年马三宝身形已如挺拔青竹，鞍辔虽简朴，骑坐姿态却隐见章法。他利落地翻身下马，查看狐尸，指尖轻抚箭簇周围的皮毛：“小姐，这银毫均匀，底绒密实，实实的上好料子。“

十五岁的少女端坐马背，墨发高束成男儿样式，渐显玲珑的身形裹在月白胡服里，宛如雪地里一株挺拔的白杨。束发的绢带被山风拂起，几缕碎发在额前轻舞，纵马间掠过的山风冻得她面颊微红，比胭脂更显出三分山野清气。她收弓下马时宝雕弓在背上轻转，鹿皮靴踏碎薄冰，发出清脆的声响。

伸手接过那只火狐，指尖在温热皮毛上停留片刻。凛冽寒气中，猎物残存的体温顺着指腹蔓延，四年间窦氏连续生下三郎、四郎后，身子便落了病根，寒症反复发作，药香在正房萦绕至今。秀宁眼底漾开的浅淡笑意冲淡了忧虑：“母亲今春总说肩颈寒痛，这狐皮来得正是时候。“

马三宝轻扯缰绳让黄马缓下步子，闻言在鞍上微微欠身：“夫人见了定会欢喜。听说西市新来了个鞣制皮毛的胡商，用骆驼奶浸皮子，手艺比匠作监的老师傅还细。“

二人说话间已行至庄门，马三宝接过火狐：“小姐放心，三宝定寻那胡商好生鞣制。“说罢叉手一礼，牵着黄马转身便往西市方向去了。

秀宁穿过垂花门，刚绕过青砖影壁，便听见孩童嬉闹声伴着春风传来。六岁的二郎李世民正举着锦缎布老虎在院中疯跑，浅青交领长袍的宽袖鼓荡如云，五岁的三郎李玄霸正追在哥哥后面，笑声阵阵。

“阿姊！“二郎、三郎瞥见秀宁立时抛了玩具扑来，二郎发顶的小髻已散开大半，可那双丹凤眼却亮得灼人，他一头扎进秀宁怀里，小脸在她月白胡服上亲昵地蹭着，三郎跑的慢了几步，一脸羡慕的看着。

秀宁被二郎蹭得衣襟都皱了几分，含笑捏了捏他红扑扑的小脸，又在三郎头上摸了摸，问两人道：“今日的蒙学可认真听了？先生教的《急就篇》都会背了？“

三郎抢着说话，仰起小脸时眼睛亮晶晶的：“阿姊，阿爷方才回来了。“

二郎把脸埋在她腰间直摇头，压低声音像分享什么秘密，“阿爷刚进门，就打发蒙学先生和下人们都退下了。现在阿爷和娘都在房里说话呢，连乳母都不让进去。“

“二郎三郎乖，阿姊先去拜见父亲母亲，再来陪你玩可好？”见两人乖巧的点了点头，秀宁捡起二郎的锦缎布老虎，整了整三郎的衣襟，缓步走向正房。尚未至阶前，便听见屋内传来四郎元吉细弱的啼哭声，时断时续如同猫儿哀鸣。她停在绣满缠枝莲的锦帘外，深吸一口气方轻叩门扉：

“女儿秀宁，请见父亲母亲。“

屋内静了一瞬，连婴儿啼哭都倏然止住。珠帘轻响间，窦氏温沉的嗓音传来：“是秀宁？进来说话。“

秀宁躬身入内，见母亲斜倚在青缎隐囊上，面色较三日前更显苍白。怀中的元吉小脸哭得通红，藕节似的小手在空中乱抓。李渊背对房门立在窗前，闻言转身时，秀宁瞧见父亲的眉间深深地蹙出一条沟壑

她敛衽垂首，双手在腰间交叠：“女儿给父亲请安。“

李渊微微颔首，目光在她背着的宝雕弓上停留一瞬：“且先照顾四郎。“声音里带着难以掩饰的疲惫，“我与你母亲有要事相商。“

秀宁接过襁褓时，瞥见父亲衣袍，上面沾着星点泥浆，似是连夜疾驰留下的痕迹。

秀宁接过啼哭的元吉，退至屋外廊间，这孩子比两个哥哥当年瘦小得多，哭声也细弱无力，秀宁熟稔地哼着歌谣，元吉这才渐渐止了啼哭。

临出门前，秀宁听到父亲压得极低的声音“...太医署已三月未发脉案...“

“...太医署已三月未发脉案。“李渊的声音压得极低，指尖在案几上画出宫阙轮廓，“江都进献的祥瑞，昨日送进了仁寿宫侧门。“

窦氏斜倚在隐囊上，产后虚弱的脸色在窗纱滤过的光里更显苍白：“陛下可还清醒？“

“未曾得见，张衡亲自把守寝殿。“李渊的影子在屏风上晃动，“晋王的车驾...停在仁寿宫偏殿已是第七日。“

春风掠过廊庑，带来榆钱簌簌落地的轻响，却吹不散这满庭山雨欲来的滞重。

七月甲子，长安城头的云层压得极低，连飞鸟都敛翅歇了啼鸣。忽闻仁寿宫方向传来一声钟鸣，皇城角楼相继应和，声声相叠，浑厚的声响撞碎长安的沉闷，不知谁家的瓦片被震落下，在地面上摔成了大大小小的十数份。

丧钟九响之后，长安城陷入诡异的寂静。街市上奔走相告的驿卒突然被金吾卫拦在路口，酒肆外悬挂的彩幡被尽数扯落。秀宁看见对门书画铺的老掌柜颤巍巍取下先帝御笔题写的匾额，却在转身时偷偷用袖口拭了拭眼角。

唐国公府的白幡刚刚升起，巷口就传来马蹄声。身着明光铠的监门卫将军勒马门前，捧出诏书时甲胄铿锵作响：“陛下有旨，诸王公即刻入仁寿宫哭临。“

李渊整装欲行，忽见又一骑飞驰而至。那宦官滚鞍下马时险些摔倒，尖细的嗓音划破凝重的空气：“圣人口谕...着唐国公世子随驾灵前陪祭。“他偷眼看了看左右，又压低声音补充，“陛下特意吩咐，请国公爷带小侯爷站近些。“

李渊整理绖带的手微微一顿，随即如常系好麻冠。他俯身为随着接旨的大郎李建成正了正孝服，借着动作低声道：“稍后不论见着何事，只需垂首落泪。“

窦氏上前为父子二人系上素绦，广袖垂落时，秀宁看见母亲悄悄将一枚护身符塞进父亲袖中——那是去岁在大兴善寺求来的。她连忙将自己那枚护身符一并取出，塞入大兄手中

“建成初次入宫...“窦氏话音未落便被李渊打断。

他抚过长子单薄的肩背：“他总要经历这些。“转身登车时，玄色车帘落下前又对秀宁叮嘱一句，“秀宁，照顾好弟弟，近日...莫要出府门。“

马车驶过铺满柳絮的官道，留下两行深深的车辙。秀宁扶着母亲立在门廊下，马车渐行渐远，二人仍望着官道尽头发呆。直到三郎扯着她的衣袖喊冷，才发觉暮色已深，而掌心不知何时已被指甲掐出几道红痕。

夜幕落下时，父子二人尚未归来。秀宁抱着元吉坐在廊下，听见墙外传来巡查官兵的呵斥声。西市方向突然升起浓烟，后来才知是几家胡商酒肆因“国丧期间违制欢歌“被查抄。二郎趴在姐姐膝头，迷迷糊糊间嘟囔：“阿姊，我梦见爹娘带我们去看曲江桃花...“

二郎的梦呓被远处突如其来的马蹄声打断，他不安地在秀宁怀里蹭了蹭。

秀宁轻轻捂住弟弟的耳朵，元吉也在她怀中不安地扭动，抬头望着被火光映红的夜空。丧钟余音仍在檐角萦绕，与皇城方向传来的隐隐哭声混成一片。

暮鼓将尽时，马蹄声踏碎坊间的寂静。李渊踏进他和窦夫人的主院，却见东厢书房烛火未熄——秀宁正与马三宝在青玉棋盘前对弈，三宝困得眼皮打架，手中云子将落未落。

“父亲。“秀宁轻声呼唤。她接过沾着夜露的紫貂披风，触手沁着深秋的寒凉。

李渊抬眼，灯笼的光晕里，女儿月白中衣外罩着青灰斗篷，显然在此已久，目光又扫过棋局，黑子如困蛟陷沼。“这般时辰，怎么还不歇息？“

“二郎睡得晚又不安分，三郎倒是早早睡下了，四郎夜里又咳得厉害，府医方才看过，女儿多饮了两盏茶，便睡不着了。”秀宁笑着回答，转头吩咐马三宝：“让厨下煮碗莲子粥，记得多放些茯苓。“

“母亲服过药便睡了，父亲可是要去万姨娘那.....”

“不必了。”李渊摆手打断，“三更便要再入宫门...你大哥还在宫里守着灵前。为父坐坐便走。”

李渊看着女儿将家事安排得井井有条，那抬手吩咐下人的姿态，眉宇间从容的气度，已然隐隐有了窦氏当年的影子。他心头蓦地泛起复杂滋味，既欣慰又酸涩。

“为父常年外任，你母亲身子又不好，“他话音渐低，“这些年，家中大小事务，倒多亏了你。”

“父亲此言差矣。”秀宁将温好的茶汤缓缓注进越窑青瓷盏，“母亲常教导，治家如烹鲜，火候分寸最是紧要。女儿不过依着母亲往日章程，学着照看柴米油盐罢了。

“父亲蒙先皇赏识，得任一方。”秀宁将青瓷盏轻轻转动，釉面在烛光下流转着温润的光泽，“莫说荥阳一郡的百姓，便是长安这府里的梁柱，哪处不承接着父亲带来的恩泽？”

“呵呵...”李渊苦笑一声，指尖在案几上划出一道水痕，“为父现在已不是荥阳太守了。先帝临终前特意下诏，调任殿内少监。”

“荥阳虽非边关重镇，却是漕运咽喉...如今这殿内少监...”他忽然意识到失言，将茶盏重重一顿，话音戛然而止，转而凝视着窗外渐沉的夜色，“罢了，这些朝堂之事不该与你说。”

秀宁将茶盏轻轻推向父亲：“荥阳虽好，终究不过是上下几千两银子的事。先帝特调父亲回京，恰是认了咱李家这门至亲，如今陛下灵前即位，或升或迁皆是当今陛下雨露，先帝此意可谓用心良苦。况且父亲如今是正经的皇亲勋贵，岂不比在地方上更便宜行事？”

她忽然取过棋枰上的白玉子，在《汉书》卷册旁摆出未央宫格局：“女儿前日读《霍光传》，记得‘领尚书事’的官职虽不起眼，却能代天子批红。“

烛火忽地一跳，映得秀宁侧脸轮廓分明——那微扬的下颌与笃定的眸光，竟与记忆中独孤皇后年轻时如出一辙。他心头剧震，当年姨母在周宣帝灵前从容布局的模样与眼前女儿的身影倏然重叠。

他忽然想起昨日在宫中，杨广抚着新贡的南海明珠感叹“世家教养果然不同”，目光却似有深意地掠过随侍的萧氏女眷。此刻女儿从容持重的姿态，竟比那些精心调教的宗室贵女更显光华。

“梧桐引凤...”他嘴里喃喃重复着，忽然被茶汤呛住——新帝今年刚过而立，若真动了这般心思...

秀宁俯身拾起滚落的棋子时，发间银簪正掠过《汉书》“周虽旧邦”那行。李渊望着女儿低垂的颈项，袖中密信突然烫得灼人——今晨汉王使者塞来的哪是婚书，分明是道催命符。

“结秦晋之好.......佞人窃国，神人共戮之.......”

锦帛上的字迹在眼前扭曲跳动，他想起杨谅那双酷似其父的鹰目。若接下这婚书，便是将全家绑上叛军的战车；若拒绝...昨日暴毙的鸿胪寺少卿就是前车之鉴。

“父亲？”秀宁疑惑的呼唤惊醒了他，于此同时，窗外地黑影倏忽闪过，不似是狸奴的外形。

李渊猛地将茶汤泼向烛台，嗤啦声响中书房骤暗。在黑暗笼罩的刹那，他迅速将密信塞进《汉书》夹页。

更漏指向子时，唐国公府的寂静被青石板路上骤起的脚步声踏碎。老管家李忠甚至来不及整理衣冠，手持鱼符，踉跄着冲向夜色沉沉的皇城。朱雀门守将验看令牌时，只见这向来稳重的老仆额角尽是冷汗，声音发颤：“国公爷突发风疾，症候凶险！求奏陛下，恩准太医署夜诊！”

几乎在李忠出门的同时，东厢房内传来棋盘翻倒的脆响。马三宝端着莲子粥匆匆入内，只见李渊已歪倒在榻上，面色青白，右手无力地垂在床边。不待他惊呼，秀宁已迅速扯下帐幔的金钩塞入父亲虚握的掌中，随即转头厉声吩咐：“速让人取前年猎得的熊胆来，拿热酒激一遍！你亲自去永兴坊，务必请动秦太医！”

然而，李渊尚能活动的左手却猛地攥住了她的衣袖。那双总是锐利洞察的眼睛此刻蒙着一层痛苦的灰翳，目光却竭力、坚定地转向棋盘的几案。

秀宁心领神会，顺势望去，《汉书》第三卷书脊处确有不易察觉的凸起。她快步上前，指甲在书脊处轻轻一划，指尖触到内里锦帛的残留的温度。几乎同时，窗外街巷由远及近传来纷沓马蹄与甲胄摩擦之声。

电光石火间，她左手佯装取书，右手已迅捷如电地探向夹页，捏住那方锦帛顺势滑入袖袋深处。马三宝去而复返，浑身带着夜露的湿气，压低声音急报：“小姐，不好了！金吾卫已将府门围住！”

寅初时分，太医令终于提着药箱，在重兵默然的注视下疾步穿过回廊。他搭脉良久，闻了闻空中残留的酒味，又瞥见李渊中衣上沾染的几点墨迹——那是方才“挣扎”时碰翻的砚台所致——终是在脉案上慎重写下“悲恸过甚，肝风内动，邪扰经络”。

晨光熹微之际，皇城的旨意伴着清冷的空气传入府中：赐下珍药三车，恩准唐国公休沐百日。待宣旨宦官尖细的唱喏声彻底消失在影壁之后，内室再无旁人，秀宁方俯身，在父亲虚软的掌心轻轻划下“汉逐”二字。

李渊紧绷的肩背几不可察地松弛下来，闭目间，一滴浑浊的泪水渗入枕巾。檐下铁马在渐起的秋风中凄厉摇响，一声声，恍如为某个无可挽回的时代敲响了送葬的钟鸣。