梦春 第4章 走进编辑部 1

小棠到编辑部上班已经好几天了。

田一鹏的编辑部隶属N区的文化系统。这个文化系统坐落在一片繁华的闹市之间，由于历史原因，征用的不知祖上是不是王公贝勒的宅院。总之，那个灰颜色的旧式院落很大，而且是院中套院，有一些闹中取静的感觉。

这种现象，在京城很普遍。w/g的时候，很多私人的宅院被腾出来，不是改了学校，就是派给了文化单位。当然，历史沿用的状况也不少。

说是编辑部，只是后院的几间房子派给了他。小棠见到了“一报一刊”，报是区里的小报，名为《南风》，每周一版；刊的名字叫《求索》，每月一期。

编辑部里算上小棠有五个人。除了一鹏和小棠，还有比一鹏大几岁的老程，是个南方人，说话温和，嗓音清脆，做事严谨，主要负责筛选稿件、文字编辑的工作；有个女编辑叫尹欣倩，二十六七岁的样子，做老程的助手。说是助手，小棠也不见老程怎么使唤她，见她每天抱着电话嘀嘀咕咕地说不完，一鹏说她“交男朋友呢”，是个挺有心计的女子；还有个女孩儿叫卢笛，做校对，高高瘦瘦的，很结实，短短的发扣在额上。中午的时候，她竟会拉着小棠去前院里踢足球，率性的像个男孩子，小棠叫她卢弟。

一鹏负责刊、报的全面工作。组稿、外联以及印刷等一些事务性的工作，每天忙得不亦乐乎，一阵风的来一阵风的去，具体的事情多交给老程做，腾出时间来还在搞什么私人创作，捎带手的还做一些历史课题的研究。小棠来了，一鹏先让她跟着小卢做校对，说“基础做起”，又指着一溜儿的木柜子对她说“里面的杂志、报纸可以翻着看看，先了解了解。”并把一些跑腿打杂的事情分派给她做。

这天中午，小棠从柜子里抱出来一摞近期的杂志和报纸，随手翻着看。杂志上的文章多是些历史探研的东西，这类东西在家里见得多了，并不陌生。只是父亲是研究明史的，而一鹏的研究方向好像是宋史及那个相关年代的东西，因而这方面的文章会有很多，在目录上她看到了“田一鹏”的名字，翻过封面看了看，是12月的，她就翻开11月的目录看，又见到了田一鹏，再看10月的，依然有那三个字，禁不住她就把手里的一摞杂志翻了个遍，才发现刊刊都有田一鹏。

小棠就问小卢：“怎么刊刊都有田老师的文章？”

“这有什么新鲜？”她往嘴里塞了颗话梅，抬起头来说：“何止刊刊有，刊刊都有好几篇呢。”

“不会呀，我只看到一篇。”

“你找吧，江边、日峰、石翁、一支竹……都是田老师笔名。”

“还有阿腾、一尘……”一旁看报纸的欣倩，也忍不住插嘴进来。

小棠又翻过报刊看了一回，果然见到了那样一些笔名，就有些好笑，竟会有这么喜欢把名字变成铅印的人，心想“岂不成了田家刊、田家报了？”嘴上不敢说什么，只是问：“你们为什么不写呢？一定是该出报刊了，稿子组不上来吧。”

“我们啥水平，田老师文采那谁比得了。——有名的大才子。”欣倩这样说，小棠听不出是赞叹还是调侃，因为她说话总是有些阴阳怪气。

一个月以后，这里的状况小棠已经十分熟络了。后院是一鹏的编辑部，还有一些空闲房子留给那些不回家的人做了宿舍，前院靠东边是个图书馆，挨着它的是个摄影室，西北面一溜儿的房子被美术馆文艺馆等部门占据着。见到这里有个图书馆，小棠十分欢喜，知道小卢来编辑部之前就在阅览室里做事，更是欣喜得不得了，扯着小卢每天来几趟，后来小卢烦了，说：“你自己去吧”。刚好小棠跟馆长王阿姨也熟起来。

文化单位的松散在这里凸显出来。说是八点钟上班，到了九点钟人们还稀稀落落的往里走。上午通常是照个面，做一些有要紧没要紧的事情，到了中午，吃过饭，就像放了鸭子一般，个人做起个人的事来，有事没事的找个借口就溜号了——公私兼顾那是好的，留下来的人们，拉胡琴的吊嗓子的摔扑克的，通常是这样一幅景象，看电影可以算是很正经的事情了。因为隔着两条街的那个影院，也是这个系统管辖着的，看不完的电影票随要随有，人们通常只看下午两三点钟的，晚了，影响到五点钟下班，那就不划算了。

如此看来，一鹏的编辑部算是满规矩的了。小棠来了之后，就在附近报了个单科补习班，每周两个晚上有课，下了课，九点多钟不方便回家了便住下来，第二天便会起得很早。回家的日子，她也习惯早来，因为下班之前，小卢会约她“明天早点来，踢球去。”小棠是个最不会运动的人，但她欣赏小卢的运动活力，她希望她的那种活力能感染自己，挖掘自身是不是也有一种运动的潜质。经过检测，没有，一点儿也没有。尽管有的时候，两个人在前院的空场上踢上半个钟头，那个叫肖岩的小伙子也会凑进来踢，小棠也只是被那滚来滚去的球累得热汗淋淋，算是唯一有效的结果了。

上班之前，小棠会先收拾办公室、打开水。一个套间，一鹏在里面，外面有俩张对着的桌子，小棠来得晚，一张对桌上坐着小卢和欣倩，而她的对面，则是一张空着的桌子，有时一鹏会来坐坐，吩咐大家些事情，或是山南海北的侃闲天。一鹏对面也空着张桌子，原是老程坐的，后来为了工作方便，老程自己要了一间屋子——房子闲着也是闲着。

小棠是个容不得办公室里乱的人，但她收拾屋子，只管这个套间，老程那边就不能去了。其实办公室的卫生也很简单，小棠犹豫过，但是那样过去抹一把桌子，岂不成了搞卫生的人，她心里不愿意。可老程人实在好，对小棠也挺关怀，别人问起小棠来，他总说：“这是我们新来的小秘书。”吃饭、看电影的时候也总是招呼着小棠。小棠敬重他，不单是为了这个，工作上他是个兢兢业业的人，又听说他的婚姻有些不幸，文绉绉的人娶了个粗拉拉的老婆，那个女人从不会压低嗓门说话，倒是有个几岁的儿子虎头虎脑的满招人待见。难怪老程一个礼拜才回一次家。她望着他背影的时候常会莫名其妙的生出些感慨来。

打完这边的两壶水后，小棠会跑过去说：“程老师，我去打水。”老程摆着手说：“不用不用，谢谢你，小棠，我都打好了。”一定是在小棠踢球的时候打的。

打好水的时候，小棠会给自己沏上一杯淡茶，她喜欢喝茶，父亲传给她的习惯。沏的时候，小卢会举着杯子说：“我也要。”小棠就会帮她注上。欣倩见了也笑着说：“也帮我倒点儿。”小棠笑笑，说：“我成倒茶的了。”也给她倒上。

这天，只有小棠一人在外面喝茶校对，欣倩在老程那边说稿子，小卢出去了。小棠见一鹏难得来的早，坐在里面写东西，也不出来倒水——因为两只暖瓶都在对面的桌子上放着，想冬天的早晨他会不渴望一杯热茶吗？在给自己续水的时候，便走进来问：“沏杯茶么？”见他顾不得抬头，便默默的沏了递过去。他低着头做事，不经意的“唉。”了一声。

小棠退出门来，这个男人的轻慢让她后悔自己的殷勤，方才的动作原本有一些自尊的迟疑，在遭受这种无谢的礼遇后让她忽然鄙视起这个男人来。她呆呆的坐在那里，用热茶杯捂着手，脑子里突然跳出一句什么古人的话来“轻慢必有阴司折”。当然，这样的诅咒只在潜意识里瞬间即逝，他是她的领导，又是荐她来的人，这一点点恩泽让她不想得罪他，但她实在也不想去巴结他了。

此后，她不再主动去给他沏茶。可是，他的朋友来的时候，他会站在门口喊：“小棠，帮着倒点茶来。”她会过去给客人倒茶，那个时候，不能不帮他也续上。出来的时候，她的心境会有些酸，想“我真成了倒茶的人么？”

如果光是傲慢，小棠也就忍了，谁让你考不上大学，不轻慢你轻慢谁？但是接下来遇见的一件事，就让她倍感伤心了。

那个上午，一鹏又一阵风似地走来，坐了没几分钟，就在屋子里喊起来：“我桌子上的稿子呐？”说着走出来，站在那里问：“你们谁动我的桌子了？有一篇很重要的稿子我压在那儿了，怎么没了。”几个女孩面面相觑，目光最后落在小棠身上，因为每天只有她收拾完外面的房间会进去帮一鹏收拾一下房间。

小棠是个挺仔细的人，收拾的时候，她没见有什么稿子，只是把那满桌杂乱的报纸杂志整理出来归归类，一地团起的纸球扫到纸篓里。如果有稿子压在那里，她会很小心的不去动它们。她知道它的主人是个视字如命的人。

“我收拾来了，可我没见到有稿子呀。”她对这个急赤赤的男人说。

“真的？”他那样疑惑的泛起眼来。或许不是真的疑惑，只是下意识的接茬儿。但这样的两个字，从他嘴里甩出来的时候，小棠竟受到了一种从未体验过的羞辱，仿佛做工的女佣被污指偷了主人的金子，不知如何才能分辨清楚。

小棠不再说话，脸色冰冰的，她忽然觉得这个男人好讨厌。想，他写的那种“狗屁文章”谁人爱看。——自己倒当宝贝呢。

这个男人见小棠这样，便折身回到座位上。隔了一会儿，大家就听到他在里面喊了一声：“找到了。”小卢听见，腾的起身跑过去，问：“哪儿找的？田老师。”小棠听见他“嗐”了一声，说是放在抽屉里面的夹子里了。欣倩在外面听了，笑着说：“请客啊，田老师，冤枉我们不是。”他在里面呵呵笑起来，说：“冤枉你们啦？我明明记得压在桌子上了。好，请客。”小棠听了，一种释怀倒把蓄在眼角的两滴清泪滚落下来，忙用报纸挡住，偷偷地抹去，一种排斥的情绪便在心里凝聚起来。

下午的时候，小卢被派出去办事，欣倩又到老程那边说这期稿子的事，一鹏拿着一摞稿纸走过来对小棠说“有两篇稿子急用，你先帮着校校。”小棠接过来说“好。”说的时候嘴角刻意的在挤出微笑，她不想因为上午那么一点子不愉快影响到工作，显得她介意得有些小气。

一鹏似乎早已忘了，一屁股坐在小棠对面的那张椅子上。把递给她的稿子又拿过去一篇，坐在那里改了起来。小棠放下手里的事情，先校起这篇稿子来，是一篇《寄语》，想是给外面的大刊大报投的稿件，她就非常认真的看起来——很想多找出些错来才好。

自小棠来了以后，一鹏也观察过她，发现她的理解领悟能力很不错，而且喜好古文，想她到底是历史教授的女儿，自然也在情理之中。前一段忙得时候，曾把两篇很小的历史选题有意留给了她，想看看她的文字功力。两天后，她交给他的时候，说：“请指教。”他晚上想起来，拿过来看，竟不相信会是小棠写的，文笔流畅不说，那份老道让他十分中意，想她没有考上大学确实有点“可惜”。后来小棠写的《那苏图墓及碑》和《古都六国》就被一鹏略加修改安排在自家的刊物上发表了。

有了初步的考察，一鹏便会把重要一些的稿件，比如拟在省级以上报刊杂志上投送的稿子，先让小棠看一遍，显然她的文字水平要在小卢甚至于欣倩之上。以往小卢看的时候，会喊“找到两个错字。”欣倩会说“挺好的，怎么没有错呢。”也不知用心看了没有。小棠看的时候，会很上心，因为在她看来，这是一份别人托付给你的责任，也是你展示文采的机会，她会先粗看再细看，捋来捋去的看上好几遍，把错字别字一一挑出，一些不太顺畅的语句也会委婉的和一鹏来商讨。一鹏听了会点点头，以为有道理。然后自己拿过来，反反复复的修改。

一鹏坐在小棠对面，修改着稿子，半天不见她说话。抬头看了她一眼，见她正在默默地看着稿子，细白的小手上举着一支铅笔，默默的神情下脸色却是冷冷的。那份脸色像是给自己看的，心里便有了些不快，想早上那点儿误会，她好像还记着，小心眼儿 ！问一句都不成吗？又不是在家养小姐，在小卢早就忘了。

近来一鹏私下里有个想法，以为小棠培养培养，做个帮手，或许不错。编辑部的事情放在其次，以往旧年自己写出来的东西，很该整理一下，免得用时着急，修改润笔后，正期用人，反正用了白用。这里用着，那里还能让唐教授知情，工资由区里来拨，挺圆通的事情。这是近来的盘算，她那一手清秀的小字，帮着誊抄，能省出多少气力来——近来的膀子老是痛——写字累得，关节炎又犯了。关键是精力不济呀，多少事情等着干。只是这个女孩子秉性有些怪，把自己裹得紧紧的，有一股子拒人于千里之外的感觉。别人面前见她倒是说说笑笑的，不知为什么。一鹏见她此刻冷蹦蹦的坐在那里一言不语，心里一丝愠怒凭空生出，脸色也就有些青起来。

小棠接过稿子的时候，没想到一鹏会一屁股坐在那里。马上记起上午的事来，想他或许有话说，他会说“对不起”么？她还没有听到，脑子里就预支出一种过意不去，倒生怕他提起上午的事来，自己不是太小气了么。想想实在也算不得什么，出来做事，哪里没有委屈。可她的心怎么也静不下来，稿子也看不进去。抬眼看了他一眼，忽见那张脸气色有些不好看，她心里莫名其妙，不明白他为什么倒气起来。

“我错了吗？”她在内心里反省着，找不到答案。想，明明是他委屈了我，我不介意了，他倒青着脸来给我看，我还要受着。想倒这儿，她的脸色也难看起来。

两个人谁也不说话，空气慢慢的凝重起来，呆来呆去，一种尴尬的气氛便弥漫出来，有点应了那句“话不投机半句多”了。小棠有点坐不住了，很想站起来摔门而去。想了想，忍住了——摔门之后呢，你又能怎样，赶明儿真就不见面了吗？不是更尴尬。

一鹏坐不住了，起身进了里屋，修改的稿子就扔在小棠桌子上，小棠见他从里面拿起外套也不穿就走了，当然，话也没说。见他出了门，小棠的双眼闭了一下，蕴在那里面的泪水竟忍不住花的一下流出来。

晚上刚好有课，小棠的心境十分糟糕，想想去了也听不进去，索性不去了。索性连家也不回了，晚饭也没有胃口吃，好想让自己的心松弛一下。她回到宿舍，和衣倒在床上，闷闷的心好累。这间宿舍原是田一鹏中午休息用的，小棠来了，因为有两个晚上要用，他便让给了她。中午的时候，编辑部的几个女孩儿会挤在床上叽叽喳喳，一鹏路过听见的时候，偶尔也会凑进来开个玩笑。

小棠随手翻过枕头下面的书来读，是前两天阅览室刚借来的《骆宾基小说》，文章写的典雅细腻，里面有篇《寂寞》，她喜欢那个傲慢而冷美的女护士。读着读着不知为什么就感慨的读不下去了，翻身下来想写日记，她有写日记的习惯，只是她的日记不是日日记，而是断断续续的。攥着笔，划拉了一回，写下那样几行字

我惊叹

哪去了

学生时代的傲情

近日来

学会了

忍气吞声

多少话

压在舌下

欲吐不能

苦笑里

和着泪

默默无声。

写完，又在旁边拟了个名，叫“含泪的笑”。这种心声，不知算不算是她近日来一种生活状态的写照。

落榜自卑的标签涂抹在清高傲骨的小棠身上，使她变得那么忧伤和敏感。她依然在想，为什么看起来包容大度的田一鹏竟会是这样的小肚鸡肠呢？