风把灯吹灭 第3章 冬海的约定与未尽的话

第三章冬海的约定与未尽的话

台风过境后的城市，空气里还飘着潮湿的青草味。我坐在电台直播间里，指尖无意识地摩挲着手机屏幕——上面还停留在和陆野最后那句“好”的对话框，发送时间是清晨六点十七分，那时医院门口的晨光刚好漫过他的白大褂衣角。

导播推门进来时，我正对着窗外的晴空发呆。“顾眠，昨天台风夜的连线反响特别好，听众留言都在夸你和陆医生的配合，总监让你再做一期后续，就叫‘台风后的温暖瞬间’。”她把一叠听众来信放在我桌上，其中一封信封上画着小小的雨伞，角落还写着“致顾眠和陆医生”。

我翻开那封信，字迹娟秀：“昨晚听你们连线，听到陆医生说‘会尽力’的时候，我正在医院陪生病的妈妈，突然就不害怕了。谢谢你们，让台风夜也有暖光。”指尖划过“暖光”两个字，我忽然想起第一章直播时说的话，那时还没料到，自己会在不久后，也找到属于自己的那束暖光。

节目结束后，我刚收拾好设备，手机就响了——是陆野。“忙完了吗？”他的声音里还带着点疲惫，却比昨天清亮了些，“我刚交完班，想请你吃个饭，算是……谢谢你昨天的牛奶和等待。”

我握着手机的手顿了顿，嘴角不自觉地弯起来：“好啊，不过我请你吧，上次借录音笔还没谢谢你。”

我们约在医院附近的一家家常菜馆，店面不大，却收拾得干净。我到的时候，陆野已经坐在靠窗的位置了，没穿白大褂，换了件浅灰色的卫衣，袖口挽到小臂，那道浅褐色的疤痕在阳光下看得更清楚。“等很久了吗？”我拉开椅子坐下时，他刚好把一杯热豆浆推到我面前，“刚在隔壁买的，还是热的。”

“没有，我也刚到。”我接过豆浆，指尖碰到温热的杯壁，忽然想起台风夜他递来的那杯热水。菜单递到面前时，他已经勾好了几个菜：“问过店员了，这几道是招牌，你看看有没有不吃的。”纸上画勾的菜里，有一道是清蒸鱼，和我上次在便利店随口提过“喜欢吃鲜”的口味刚好对上。

我抬头看他，他正低头翻着菜单，耳尖却悄悄泛红。“都可以，我不挑食。”我把菜单推回去，目光落在他手腕的疤痕上，终于还是没忍住问出口，“你这道疤……是怎么来的？”

他顿了一下，抬手摸了摸疤痕，嘴角勾起一个浅淡的笑：“以前在急诊轮转的时候，抢救一个醉酒闹事的病人，被碎玻璃划到的。当时没觉得疼，后来缝针的时候才发现，疤痕还挺长。”语气说得轻松，可我能想象到当时的混乱——他总是这样，把危险和辛苦都藏在“没事”两个字后面。

菜上桌时，他先给我夹了一块鱼肉，仔细剔掉刺：“小心点，别卡到喉咙。”我咬着鱼肉，鲜美的味道在舌尖散开，心里却比鱼肉更暖。“对了，你妈妈的情况怎么样了？”我想起他之前提到母亲在ICU，放下筷子轻声问。

提到母亲，他的眼神软了些，夹菜的动作慢了下来：“比之前好多了，昨天已经能开口说话了，护士说她还问起我，有没有按时吃饭。”他笑了笑，眼底却藏着一丝愧疚，“我这阵子太忙，总没时间好好陪她。”

“阿姨会理解的，她知道你在救别人。”我想起听众信里的话，轻声安慰他。他抬头看我，目光里带着我看不懂的温柔，沉默了几秒才开口：“顾眠，其实昨天在医院门口，我还有句话没说完。”

我的心跳突然漏了一拍，握着筷子的手紧了紧，耳边只剩下窗外的鸟鸣声。他深吸一口气，指尖在桌沿轻轻敲了敲，像是在斟酌措辞：“我想说，台风夜你等我的时候，我其实……”

“叮铃——”他的手机突然响了，打断了他的话。屏幕上跳动着“ICU护士站”的名字，他脸色一变，立刻接起电话：“喂？我妈怎么了？……好，我马上过去！”

挂了电话，他站起身抓起外套，语气里满是歉意：“抱歉，我妈突然有点不舒服，我得去医院。”我也跟着站起来，把他落在桌上的手机递给他：“别着急，路上小心，我……我跟你一起去？”

他愣了一下，随即点点头，眼神里带着感激：“好，谢谢你。”

我们并肩往医院跑，晨光把我们的影子拉得很长。我看着他跑在前面的背影，心里忽然冒出一个念头——刚才他没说完的话，会不会和我想的一样？这个念头刚冒出来，就被医院门口的救护车鸣笛声打断，我赶紧跟上他的脚步，把那些没说出口的期待，悄悄藏进了心里。

我们冲进ICU走廊时，护士正站在门口等。“陆医生，阿姨刚才突然心率加快，不过现在已经稳定了，就是一直念叨你的名字。”护士的声音压得很低，怕惊扰到里面的病人。

陆野点点头，脚步却没立刻挪进去，反而回头看了我一眼，眼神里带着歉意：“你在外面等我吧，这里面不方便久待。”他指了指走廊尽头的休息区，“那里有椅子，你坐会儿，我很快就出来。”

“好，你别着急，阿姨肯定能感受到你在。”我帮他理了理被风吹乱的卫衣领口，指尖碰到他的锁骨，两人都愣了一下。他喉结动了动，没再说什么，转身轻手轻脚地推开了ICU的门。

我走到休息区坐下，走廊里很安静，只有心电监护仪的“滴滴”声偶尔传来。桌上放着几本旧杂志，我随手翻了翻，目光却总忍不住往ICU的方向飘。想起刚才在餐馆他没说完的话，心跳又开始不规律——他当时想说什么？是和我一样，也在期待那趟冬海之行，还是有更直白的心意要讲？

不知等了多久，手机突然震动了一下，是闺蜜苏晓发来的消息：“台风夜的连线我听了！你和陆医生也太有默契了吧，什么时候带出来让我见见？”后面还跟着一个八卦的表情包。

我笑着回复：“只是工作伙伴，别瞎想。”手指却顿在屏幕上——如果真的只是工作伙伴，为什么会在他提到母亲时心疼，会在他被打断说话时失落，会在触碰他时心跳加速？

“在跟谁聊天？”熟悉的声音从身后传来，我回头看见陆野正站在不远处，眼底的疲惫淡了些，嘴角还带着浅浅的笑意。“我妈刚才醒了，看见我就问是不是又没吃饭，还让我别欺负你。”

“阿姨怎么会这么说？”我赶紧收起手机，脸颊有点发烫。他在我旁边坐下，从口袋里摸出一颗糖递给我：“我跟她提过，台风夜是你一直在等我，还帮我带了热牛奶。”

糖纸是橘子味的，剥开时散发出淡淡的甜香。我放进嘴里，甜味慢慢在舌尖散开，心里却比糖更暖。“阿姨很关心你。”我看着他眼底的温柔，忍不住问，“刚才在餐馆，你没说完的话……是什么？”

他愣了一下，指尖无意识地摩挲着裤子口袋，耳尖又开始泛红。走廊的窗户刚好对着医院的花园，台风过后的阳光透过玻璃洒进来，落在他的发梢上，泛着浅金色的光。“我想说，”他深吸一口气，转头看向我，眼神认真得让我心跳漏了一拍，“台风夜你在值班室等我的时候，我其实每次路过二楼，都会忍不住往值班室的方向看一眼，想知道你是不是还在，又怕打扰你……”

他的声音很轻，却像羽毛一样落在我心上。我张了张嘴，想说点什么，却发现喉咙发紧，只能怔怔地看着他。他似乎也有点紧张，抬手摸了摸后脑勺：“其实从借录音笔那天起，我就……”

“陆医生！”护士突然跑过来，手里拿着病历夹，“3床病人突然血压下降，需要你去处理一下！”

陆野的脸色立刻变了，他站起来，又回头看了我一眼，眼神里带着歉意和一丝没说完的遗憾：“抱歉，我又要失约了。”

“你快去，别耽误病人。”我也跟着站起来，把手里的糖纸捏紧，“我在这里等你，这次我等你说完。”

他愣了一下，随即用力点点头，转身跟着护士往急诊室跑。看着他的背影，我摸了摸口袋里的手机，刚才苏晓的消息还停留在屏幕上——或许，下次见面，我可以不用再回复“只是工作伙伴”了。

走廊里的阳光慢慢移动，我坐在椅子上，嘴里的橘子糖还剩最后一点甜味。想起他刚才认真的眼神，想起我们之间那些没说完的话，忽然觉得，等待好像也不是一件难熬的事。只要最后是他，多等一会儿也没关系。

不知过了多久，我的手机突然响了，是一个陌生号码。接起来时，那边传来一个温柔的女声：“请问是顾眠小姐吗？我是陆野的妈妈，他现在在忙，让我跟你说一声，别等太久了，外面风大，早点回去。”

我愣了一下，随即握紧手机：“阿姨，您还好吗？我没关系，等陆医生忙完也可以。”

“我好多了，谢谢你啊顾眠小姐，一直陪着小野。”陆妈妈的声音里带着笑意，“小野这孩子，心里有事总憋着，你多担待。他跟我提起过，想带你去看冬天的海，你们要是定了时间，记得告诉我一声，我也想看看你们拍的照片。”

挂了电话，我看着手机屏幕，心里像被阳光填满了。原来，他不仅把我放在心上，还告诉了他的妈妈。走廊尽头传来脚步声，我抬头看见陆野正往这边走，身上还带着淡淡的消毒水味。

“我妈跟你打电话了？”他走到我面前，语气里带着点紧张，“她没说什么奇怪的话吧？”

“没有，阿姨很温柔，还问我们什么时候去看冬海。”我笑着站起来，“你忙完了？”

“嗯，病人稳定了。”他点点头，眼神落在我身上，带着一丝期待，“刚才没说完的话……你还想知道吗？”

我看着他的眼睛，用力点点头：“想。”

他深吸一口气，刚要开口，我的手机却突然响了——是电台总监的电话，说有紧急新闻需要我立刻回去处理。

我接完电话，无奈地看着陆野：“抱歉，我得回电台了。”

他愣了一下，随即笑了：“没关系，工作重要。没说完的话，我们下次再说，反正……我们还有很多时间。”他伸手帮我理了理被风吹乱的头发，指尖轻轻碰到我的脸颊，带着一丝凉意，却让我心跳加速。

“那我走了，你记得吃饭。”我往后退了一步，挥了挥手。

“好，我送你到门口。”他跟在我身后，走廊里的阳光把我们的影子拉得很长，那些没说完的话，像种子一样，悄悄在心里发了芽。

走到医院门口时，他突然叫住我：“顾眠！”

我回头看他，他站在晨光里，嘴角带着温柔的笑：“冬天的海，我们定在下周末吧？我查了天气，那天会是晴天。”

我用力点点头，眼眶有点发热：“好，下周末，不见不散。”

看着他站在医院门口的身影，我转身往公交站走。风里带着阳光的味道，口袋里的橘子糖纸还在，心里的那些没说完的话，好像也有了期待的方向。

从医院到电台的路上，我攥着手机的手心一直是热的。总监说的紧急新闻是台风过后的社区安置报道，我抱着设备跑社区、采访居民，忙到傍晚时，才发现陆野发来了三条消息。

第一条是中午十二点：“我买了便当，你在电台吃得上热饭吗？”

第二条是下午两点：“社区采访注意安全，我查了那边有积水，别踩深的地方。”

第三条是半小时前：“忙完了吗？我在电台楼下的便利店等你，带了你喜欢的热豆浆。”

我盯着屏幕笑出声，跟同事打了声招呼就往楼下跑。便利店的玻璃门推开时，一眼就看见靠窗边的位置——陆野穿着浅灰色卫衣，手里握着两杯豆浆，见我进来，立刻站起来，眼底的疲惫被笑意冲散了大半。

“刚忙完？”他把热豆浆递过来，指尖碰到我的手时，特意顿了顿，“看你朋友圈发的社区照片，好像很累的样子。”

“还好，就是跑了几个地方，有点饿。”我喝了口豆浆，温热的液体滑过喉咙，刚好压下一下午的疲惫。他从口袋里摸出一个三明治，是我常吃的火腿蛋口味：“早上路过便利店买的，一直放在保温杯里温着，你试试还热不热。”

我接过三明治，包装纸里还带着温度。咬下第一口时，忽然想起在医院走廊里，他没说完的话，还有陆妈妈电话里的期待。“下周末去看海，我们要提前准备什么吗？”我状似随意地问，其实是想把话题往那天没说完的话上引。

他眼睛亮了亮，放下豆浆开始认真规划：“我查了那片海在郊区，开车要两个小时，我们可以早点出发，赶在日出前到，冬天的海上日出特别好看。对了，那边风大，我给你带件厚外套，再准备点热饮，免得你冻着。”

他絮絮叨叨地说着，从路线规划到要带的东西，连我可能会晕车都想到了，要提前准备晕车药。我看着他认真的样子，突然觉得，那些没说完的话好像已经不重要了——他的心意，早就藏在这些细碎的关心里。

“你好像很了解那边？”我咬着三明治问。

“嗯，以前跟我妈去过一次，那时候她还能走很久的路，我们在海边待了一整天，她还说以后要带全家人来。”他说着，指尖轻轻摩挲着杯壁，“后来她身体不好，就没再去过，这次带你去，也算……替她看看。”

“那我们多拍点照片，回来给阿姨看。”我笑着说，心里忽然冒出一个念头，“对了，我可以带录音笔吗？想录点海浪的声音，说不定能做节目素材。”

他愣了一下，随即笑了：“当然可以，不过这次不用借，我家里还有一支，到时候给你用。”他看着我的眼睛，语气认真，“顾眠，其实那天在餐馆，我没说完的话是……”

“我知道。”我打断他，心跳得飞快，却还是鼓起勇气迎上他的目光，“我也是。”

他愣住了，眼神里满是惊讶，随即又被狂喜取代。便利店的暖光落在他脸上，把他的笑容衬得格外温柔。“你……你知道什么？”他试探着问，声音有点发紧。

“我知道你想说，从借录音笔那天起，你就有点喜欢我了。”我低下头，脸颊发烫，却还是坚持说完，“其实我也是，从你在急诊门口给我递拖鞋，在台风夜把伞塞给我，我就……有点喜欢你了。”

话音刚落，他突然伸手，轻轻握住我的手。他的手心有点凉，却很有力，像是怕我跑掉一样。“那我们……现在算是在一起了吗？”他的声音里带着一丝不确定，还有藏不住的期待。

我抬头看他，用力点点头：“算。”

便利店的门被推开，冷风灌进来，却没让我们觉得冷。他握着我的手，指尖轻轻摩挲着我的手背，像是在确认这一切不是梦。“下周末去看海，我一定让你看到最好看的日出。”他笑着说，眼底的光比窗外的夕阳还要亮。

我们在便利店坐了很久，聊了很多关于未来的事——他说等陆妈妈好起来，要带我们一起去旅行；我说想做一期关于医生的节目，主角就是他。天色渐渐暗下来，他送我回家，走到楼下时，他突然叫住我。

“顾眠，”他从口袋里摸出一样东西，是一支银色的录音笔，和上次借我的那支很像，“这个给你，以后不用借了，这支是你的。”

我接过录音笔，指尖碰到他的手。“谢谢。”我看着他，忽然想起第一次在医院门口见到他的样子，白大褂的衣角被风吹起，像一片温柔的云。

“那我上去了。”我挥了挥手，转身往楼上走。

“顾眠！”他又叫住我，声音里带着笑意，“明天见。”

“明天见。”

我跑上楼，趴在窗户上往下看，他还站在楼下，见我探头，朝我挥了挥手。我看着他的身影消失在街角，才想起手里还握着那支录音笔。按下播放键，里面没有声音，却好像能听到海浪的声音，还有他温柔的话语。

躺在床上，我翻出手机，给苏晓发了条消息：“下次见面，带你见个人。”

她秒回：“是陆医生吧！我就知道！”后面跟着一串庆祝的表情包。

我笑着放下手机，看着窗外的夜空。下周末的冬海，日出，还有身边的他，一切都在朝着最好的方向发展。那些没说完的话，没实现的约定，好像都有了归宿。

原来，最好的爱情，不是轰轰烈烈的告白，而是在无数个平凡的日子里，慢慢靠近，彼此温暖，然后一起走向未来。

——第三章完——