[bts娱乐圈]：共生力 第2章 竹马相见

方时赫的名片在宇澈指尖留下微凉的触感，像一块投入平静湖面的石子，激荡开层层涟漪。Big Hit Entertainment。代表理事。柾国所在的公司。这几个信息碎片在宇澈的脑海中飞速旋转、碰撞，最终拼凑成一个巨大而模糊的问号——命运，真的如此奇妙吗？

“方…方代表？” 表哥朴东勋的声音带着难以置信的颤抖，打破了短暂的凝滞，“您是说…Big Hit？田柾国在的那家公司？”

方时赫的目光依旧停留在宇澈身上，带着审视，也带着毫不掩饰的兴趣。“是的。田柾国xi是我们非常看好的练习生。” 他转向宇澈，语气温和却不容置疑，“田宇澈xi，你的演奏让我印象深刻。不仅仅是技巧，是里面蕴含的情感…和可能性。有兴趣来看看我们公司吗？就在附近。也许…你会找到一些意想不到的共鸣。”

宇澈的心跳依旧很快，但他强迫自己冷静下来。理智告诉他，这很唐突，需要谨慎；但内心深处，一种蛰伏已久的、对音乐的本能渴望，以及那个名为“柾国”的遥远身影，像磁石一样吸引着他。他看了一眼兴奋得几乎要跳起来的东勋哥，又低头看了看那张简洁的名片。

“现在…方便吗？” 宇澈的声音努力保持着平稳，但尾音还是泄露了一丝不易察觉的紧张。他需要了解更多，才能做出判断。这是他从小在多重文化迁移中养成的习惯——观察，理解，再行动。

“当然。” 方时赫露出一个微笑，做了个“请”的手势，“我的车就在外面。”

去往Big Hit的路程很短，车内的气氛却有些微妙。东勋在后座兴奋地压低声音对宇澈说着什么，大意是“柾国那小子要乐疯了”、“你小子要当明星了”之类。宇澈只是安静地听着，目光投向窗外飞速掠过的首尔街景，思绪却飘得很远。他想起了釜山海边咸湿的风，想起了和柾国用纸卷当麦克风，在狭小的房间里模仿着电视里的歌手，笨拙却充满热情地又唱又跳的童年。音乐，一直是他们共同的秘密语言。

Big Hit Entertainment的办公楼比他想象的要朴素许多，甚至可以说有些不起眼。没有华丽的外墙，没有巨大的招牌，低调地隐藏在城市的一隅。然而，当方时赫推开门，带着他们穿过略显狭窄的走廊时，一种截然不同的气息扑面而来。

空气里弥漫着汗水、消毒水和…音乐的味道。隐约的鼓点、激烈的说唱、清亮的歌声、整齐划一的口号声，从走廊两侧紧闭的门后渗透出来，交织成一种充满压迫感又极具生命力的背景音。墙壁上贴着一些激励性的标语和练习生们的训练照片，照片上的年轻面孔，眼神里燃烧着渴望和疲惫。

“这里是练习生们日常训练的地方。” 方时赫边走边介绍，语气平静，“竞争很激烈，淘汰率也很高。但每一个留下的，都怀抱着对舞台最纯粹的渴望。” 他推开一扇厚重的隔音门。

瞬间，更强烈的声浪和视觉冲击席卷而来。

这是一个宽敞但不算特别大的练习室。巨大的落地镜占据了整面墙，反射着室内的一切。地板上能看到深深浅浅的汗渍印记。七八个年纪相仿的少年，穿着被汗水浸透的训练服，正随着震耳欲聋的音乐节奏，进行着高强度的舞蹈练习。他们的动作整齐划一，充满力量，每一个定点、每一次跳跃都带着破釜沉舟的精准和力度。汗水顺着他们的额角、脖颈滑落，呼吸沉重，但眼神却像淬了火的刀锋，锐利而专注。

宇澈站在门口，像被钉在了原地。眼前的景象和他想象中的“偶像公司”完全不同。没有光鲜亮丽，只有近乎残酷的磨砺和对身体极限的挑战。他能清晰地感受到空气中弥漫的、几乎要凝成实质的拼搏气息。这和他练习武术时追求的“心体技”合一，竟有种奇妙的相似之处——都是对身体和意志的极致锤炼。

他的目光下意识地在那些奋力舞动的身影中搜寻。三年了，柾国会变成什么样子？那个记忆中眼睛像小鹿一样清澈，笑容带着点羞涩又充满活力的釜山少年…

就在这时，音乐戛然而止。

一个严厉的声音响起：“停！柾国！你的手臂角度偏了！力量要贯穿指尖，不是肩膀僵着！再来十遍这个动作分解！”

被点到名的少年猛地停下动作，胸膛剧烈起伏着，汗水几乎模糊了他的视线。他用力抹了一把脸，露出清晰的下颌线。然后，宇澈看到了那双眼睛。

那双曾经像无害小兔子般的眼睛，此刻因为疲惫和专注而显得更加深邃明亮，眼底燃烧着一种近乎执拗的火焰。汗水浸湿了额前黑色的碎发，贴在饱满的额头上。

他的身形拔高了许多，褪去了少年的圆润，显露出青年特有的、介于青涩与成熟之间的线条。虽然穿着和其他人一样的训练服，被汗水浸透，显得有些狼狈，但那份独特的、混合了纯真与野性的气质却更加鲜明。

是柾国。

田柾国。

宇澈的心脏像是被一只无形的手攥紧了。那个无数次在视频通话里、在母亲转述中听到的名字，此刻以如此鲜活又充满冲击力的方式出现在眼前。他不再是记忆中那个可以一起在沙滩上疯跑的邻家弟弟，而是一个在严苛训练中挣扎、眼神里充满不服输光芒的追梦者。

柾国没有立刻开始练习。他似乎感觉到了门口那道不同寻常的注视。他喘息着，带着一丝被打断练习的不耐烦和疑惑，转过头来。

目光，在空中猝然相遇。

时间仿佛在这一刻被无限拉长、凝固。

柾国脸上的不耐和疑惑瞬间冻结，然后像被重锤击碎的冰面，裂开无数道缝隙，最终化为纯粹的、难以置信的震惊。他微微张着嘴，眼睛瞪得极大，那里面翻涌着惊涛骇浪——迷惑、辨认、确认、巨大的惊喜…以及一丝猝不及防的脆弱。

“宇…澈？” 一个带着剧烈喘息、微微变调的声音，艰难地从柾国干涩的喉咙里挤出来。声音不大，却像一颗投入平静湖面的巨石，瞬间打破了练习室的沉闷气氛。

其他练习生和严厉的舞蹈老师都循着柾国的目光望了过来，脸上写满了困惑和好奇。方代表怎么会突然带两个陌生人进来？其中一个看起来还和柾国认识？

宇澈清晰地看到，柾国那双标志性的、常常被粉丝形容为“兔子眼”的明亮眼眸里，迅速蒙上了一层薄薄的水汽，但那水汽之下，是比星辰还要璀璨的惊喜光芒。他几乎是下意识地朝前踉跄了一步，似乎想确认这不是幻觉。

“柾国啊。” 宇澈终于找回了自己的声音，那声音比他自己预想的要低沉、温柔许多，带着一丝长途旅行后的微哑，却清晰地穿透了练习室的安静。他朝那个汗流浃背、眼神却亮得惊人的少年，露出了一个久别重逢的微笑。笑容里，有怀念，有心疼，有惊讶，也有一种尘埃落定的笃定——是他，真的是他。

方时赫站在一旁，将两人之间无声的电流和柾国瞬间失态的反应尽收眼底，镜片后的目光闪过一丝了然和更深沉的考量。他适时地开口，打破了这微妙的重逢氛围：“柾国xi，认识？”

柾国像是被惊醒，猛地吸了一口气，强行压下翻涌的情绪，但那发红的眼眶和依旧急促的呼吸却暴露了他的激动。他用力点头，声音带着抑制不住的颤抖：“是！方PD！这是我…釜山的老邻居，宇澈！我们从小一起长大的！”

“哦？这么巧？” 方时赫的嘴角勾起一个意味深长的弧度，目光再次转向宇澈，“看来，这不仅仅是音乐的缘分了。田宇澈xi，欢迎来到Big Hit。或许，你愿意更深入地了解一下，柾国xi，以及这些孩子们，每天都在为什么而燃烧自己？” 他做了个手势，指向练习室中央，那片被汗水浸透、承载着无数梦想的地板。