[咒回]海的另一边 第6章 第 6 章

有段时间，学校附近甚至出现了恋爱占卜的传言：在迷雾的十字路口有位白衣白发的美少年，少女们向他祈祷恋情。如果他开口说要主动表达心意，你就能够恋爱顺利，反之，只能得到让人绝望的结果。

五条悟看着一身惨白，环绕破碎呓语的咒灵，歪头端详了好一阵。每则都市传说都是咒灵诞生的摇篮曲，众人的想象力经过堆积发酵，凝结成浓稠的扭曲之物，带给世界的只有灾难。普通人能力有限，大脑与术师不同，通常只能死前看到它。他顺手把咒灵祓除了。

这些声音都可以无视掉。

对五条悟的处境毫无帮助，现在已经没有老师愿意教他。

如果他能够不那么引人瞩目，不那么特立独行，他应该能够拥有平静无聊又乏善可陈的校园生活，有过那么几个面容模糊的，可称作世俗意义上的“朋友”，而不是作为一个坏的榜样遭到日常驱逐。

日本是集体主义盛行的地方，没有他人环绕陪伴的人生注定是耻辱的。

那个年龄段的孩子，除了个别天赋异禀的——在遭受社会毒打以前——绝大部分都是满脸什么都不懂的单蠢，努力学习模仿大人的行为，自尊心强又敏感，很会察言观色。

在学校的集体生活中，情绪很容易互相传染影响，所有人都努力学习与他人相处，因为害怕变得特立独行，被误解为情绪极端、哗众取宠的怪人，遭到冷眼欺辱，无法在学校立足，少数学生也只敢在心里偷偷佩服他。

小孩子会为了融入集体欢呼雀跃，五条悟做不到，他没有办法像其他人一样。五条悟既不讨老师喜欢，也没有同龄朋友，更没有小跟班在身后摇旗呐喊，因此他不会得到别人的认可和尊重，注定只能被一遍遍孤立误解。

他班主任怀着耻辱提出的，把五条悟送到特殊学校教养，反倒才是最有用的解决办法。

五条家请了私塾老师教授五条悟知识。

有好几个被他气跑了，因为他总是不够专注，不尊重长辈，一副不听人言，桀骜不驯的样子。

“只不过刚学会卖弄小聪明，就以为自己什么都懂了，到了社会可没人捧着惯着，不要摔得满头血才知道后悔！不融入社会规则你就是不行，被怎么对待都是活该，年纪轻轻真是不知天高地厚！比我们那代人差远了！”

当他不吭声，只用镜子一样的眼睛看人时，他又好像什么都知道。

老学究拍着桌子跟他吵起来，大声说：“你这样不对！”

“物理范畴怎么可能表达为数学范畴！”

“在数学领域，我们可以轻易地表达无限大和无限小的范畴，但是在物理领域不可能做到无限切割。时间和空间不可能做到无限可分，尽管在无穷的数学上面是可以的，收缩到有穷状况下绝对做不到，在物理现象上做不到。”老学究口沫横飞地解释，气得胡子都吹起来了。

五条悟耸耸肩：“不就是阿基里斯的乌龟嘛。”

“这样不对！反正这样不对！”

千禧年前夕，末日论甚嚣尘上。

一般来说，我们提起日本的“泡沫经济”，指的是1980年代中期至1990年代初期日本经济发展至高峰，引发严重经济危机和社会问题的时期。

——起初是因为二战带来的大量工业订单，接着是各怀鬼胎的《广场协议》，贸易逆差带来源源不断的财富，日本完成了全国的工业化，成为美欧以外的全球第三大经济实体。美国佬要求日本提高的汇率来解决巨额贸易赤字，日本就利用资本增值的红利购买海外资产。

那是个奇迹的时代，也是挥金如土的时代，人们沉浸在美梦里，挥霍着手里的钞票，叫嚣着要买下美国的华尔街。但日元升值导致实体工业利润严重压缩，为了鼓励投资，保障市场活力，政府降低了银行利率，但企业不再投资制造业，而是把金钱投入虚拟经济也就是所谓的股市，来实现资本的快速增值。

那个时代纸醉金迷，享乐主义大行其道，人们甚至相信：只要卖掉东京，就可以买下整个美国！

金融帝国所能创造财富比艰苦劳动所积累的财富还要多，那串带动心跳和腺上激素飙升数字取决于所有人发狂的程度。整个国民经济转向脱实向虚，再加上高汇率带来的海外扩张，经济欣欣向荣，文化无比繁荣，股票永远上涨，一切仿佛唾手可及。

人们用疯狂的信心炒起了股市和房市泡沫，但终究是昙花一现。当人们突然从追逐“郁金香”产业的疯狂惊醒，不再对昂贵的溢价抱有盲目的信心，接盘的人越来越少，那之后就是泡沫破灭。从1990年开始股市一路下跌，1991年开始房价也跟着崩溃。

这场由人性贪婪主导的疯狂导致了恐怖的经济大衰退，之后人们被迫用整整20年来还债。

五条悟小学班主任经历了从买房的焦虑，到完全买不起的自暴自弃。到了1992年，楼市股市腰斩，再后来房价跌至原本价格的五分之一。他不敢贷款购买房子，因为那时候人人都在抛售房子和股票，无数人背上债务，无数人失去了辛苦劳动积攒下来的全部财产，企业效益不佳，中年人被裁员，年轻人也找不到工作。

五条悟的班主任住在郊区，每天来回通勤两个小时。这里的房价低得可怜，随处可见无人管教的暴走族，深夜炸街的飙车党，拦路抢劫的少年犯。而黑|道除了收租催债、经营风俗业，也负责治安管理，每年圣诞节还会扮演圣诞老人笑眯眯地给孩子发糖。他们身上的纹身和残缺的手指昭示着，他们不会那么轻易地被淘汰。

苦日子来了，他赚得的薪水仅仅能保证在东京的个人开支，他还要省下钱寄给失业的父母，必须精打细算紧巴巴过日子。他尚在读书时，企业在大学招聘会抢人，毕业生还没踏出校门，仅仅同意入职就能得到企业预付半年的工资；等到他毕业时，好时光一去不返了，他拼尽全力也找不到同等的工作机会。

他曾经当过出租车司机，也干过销售，在写字楼挤在10平米房间跟八个同事没日没夜地加班，接受领导和客人的辱骂。他评估现在的工作是猝死风险最小的那个。

作为那场疯狂的见证者而非参与者，能够平安地活到60岁，领到退休金，是他最为看重的事情。

他坚持顺从、知足地工作，就像大部分人所做的一样，日复一日，把饱受摧残的心灵和顽强愤怒隐藏在内心深处——像冬眠的动物，安静地、沉默地依靠自身存储的脂肪等待春日复苏。有很多人一蹶不振，在严酷的严冬饿死冻死，现世僵硬的身躯落满白雪，这时死神才仁慈地带走他们。

他在1996年短暂地与五条悟相遇，并与他的故事告别。