［行尸走肉］锈吻 第8章 Eight

疾控中心爆炸的火光如巨兽吐息般在亚特兰大天际线褪去时，瑞克小队的七辆汽车正沿着州际公路向北颠簸行驶。林娜坐在副驾驶后座，指尖无意识地摩挲着颈间那枚古罗马蝴蝶骨项链，青铜材质的凉意透过皮肤渗入，让她想起疾控中心实验室里恒温箱的触感。车窗外，废弃的18轮卡车像搁浅的钢铁巨鲸，在暮色中投下扭曲的阴影，挡风玻璃上的裂痕将这一切切割成破碎的画面，如同她此刻纷乱的思绪。

"散热器漏了！"戴尔的房车突然发出高压锅泄气般的嘶鸣，车身猛地向应急车道倾斜，轮胎与地面摩擦出刺鼻的焦味。瑞克猛踩刹车，ABS系统发出咯咯声响，卡罗尔怀里的粉色背包应声滑落，拉链崩开的瞬间，索菲亚亲手编织的雏菊绳结像只受伤的蝴蝶，滚到布满裂纹的柏油路上。林娜推开车门时，靴底碾碎了一块嵌着锈蚀钢筋的混凝土碎块，那声响让她莫名想起在疾控中心听到的金属器皿碰撞声。

"全体下车！"瑞克单手持M4步枪跃下路肩，战术背心的魔术贴发出撕拉声响，"肖恩，带格伦检查其他车辆燃油存量。达里尔，你和我去找水源。"林娜跟在队伍尾部，注意到肖恩转身时，那根金属警棍有意无意地擦过她的战术背包带，他的目光在她颈间的项链上停留了两秒，嘴角勾起的弧度像手术刀划开皮肤般细微却锋利。

夕阳将前方的汽车坟场染成熔铁般的暗红色，锈蚀的车门与扭曲的保险杠间，三只行尸正漫无目的地游荡。它们破烂的衣物在风中飘动，其中一只穿西装的行尸，眼球正随着蹒跚的步伐在眶外晃动。

林娜握紧腰间的修书刀，这把黄铜柄的工具曾属于疾控中心的档案管理员，刀刃薄如蝉翼，此刻正贴着她的大腿内侧微微震颤。突然，达里尔的弩箭"嗖"地擦过她右鬓角，钉进那只行尸的眼窝，腐臭的脑浆溅在她左颊，温热的触感让她瞬间回想起詹纳博士实验室里那些漂浮的脑组织样本。

"行尸群！三点钟方向！"瑞克的吼声被西北风吹得七零八落。林娜循声望去，远处的公路宛如一条黑色绸带，上面蠕动着密匝匝的灰黑色斑点——至少两百具行尸正顺着爆炸的声浪涌来，腐烂的手臂在空中挥舞，像一片倒伏后又挣扎着站起的麦茬。她下意识拽住身旁卡罗尔的衣袖，却发现对方的指甲已深深掐进索菲亚背包的绒毛里，指节泛白得如同风化的骨殖。

"躲进那辆校车！"肖恩拽着格伦冲进左侧一辆侧翻的校车，警棍砸破后窗的玻璃雨溅在林娜手背上，划出数道细小的血痕。她刚爬进车厢，就听见卡罗尔撕心裂肺的尖叫——索菲亚的背包带在混乱中崩断，那个缝着亮片的粉色小熊玩偶滚落到公路中央，被一只行尸的腐足碾成模糊的绒团。林娜看见卡罗尔扑向玩偶时，肖恩的手臂如铁钳般横亘在她胸前，他的军靴精准地踢在行尸的膝关节上，骨骼碎裂声与行尸的嗬嗬声同时响起，在空旷的公路上形成令人牙酸的共鸣。

"妈妈！"索菲亚的哭喊声从路边的柳树林传来。瑞克已冲至女孩身前，将她推进干涸的河床："躲到那块巨石后面！没听到我喊就别出来！"林娜握紧修书刀跟进，刀刃在夕阳下划出一道银弧，精准挑开另一只行尸的喉管，黑红色的血液喷溅在她的身上，形成不规则的花纹。

当瑞克返身引开行尸时，林娜听见河床方向传来枝叶折断的脆响。她拨开丛生的芦苇，只见那块巨石后空空如也，只有一只粉色帆布鞋陷在泥里，鞋尖倔强地指向一丛带刺的野蔷薇。她分开荆棘，发现深处有个仅容孩童钻入的树洞，洞口挂着半片碎花布——布料边缘细密的锁边针脚，正是她上周帮索菲亚缝补裙子时留下的，当时女孩还缠着她讲了古罗马花神芙罗拉的故事。

"索菲亚！"瑞克的吼声惊起一群夜鹭，它们扑棱棱飞起的声响在寂静的河谷里显得格外突兀。达里尔赶到时，瑞克正用军刀劈开树洞周围的泥土，指甲缝里塞满了腐叶与不知名的虫豸。

"分头搜。"达里尔扯开弩包的魔术贴，箭槽里的金属碰撞声在渐浓的暮色中格外清晰，"我顺着溪流往上，你去下游。半小时后在公路汇合。"他转身时，猎刀刀柄不经意擦过林娜的手腕，留下一道微凉的触感。

肖恩突然从树后走出，警棍有节奏地敲打着树干："与其研究这块破布，不如想想怎么对付接下来的行尸群——天知道还有多少在往这边凑。"他的目光像手术刀般扫过林娜紧握布料的手指，仿佛在评估一件武器的杀伤半径。

暮色中的树林逐渐化作墨色迷宫，林娜的手电光束在树木间跳跃，照亮满地的枯枝与腐烂的落叶。突然，前方传来枯枝断裂的声响，她立刻熄灭手电，握紧修书刀贴向一棵老橡树。一只白尾鹿受惊窜出，她蹲下身，借着微弱的天光发现鹿蹄印旁有串更小的脚印，鞋跟处嵌着一颗蓝色玻璃珠——那是她上个月在加油站废墟里找到，送给索菲亚串在鞋带孔上的。

与此同时，达里尔在下游的河边发现一具新鲜行尸。它的腹部异常肿胀，像怀胎数月的孕妇。达里尔用匕首划开腐肉，暗红色的内脏间露出半截毛茸茸的尾巴——是只土拨鼠。

"她还活着。"他将沾血的手套甩在瑞克面前，掌心的老茧无意间蹭过林娜的手背，"至少没进这东西的肚子。"林娜看见肖恩在旁冷笑，手指将警棍上的防滑绳缠得更紧，绳结在他掌心越攥越小。

回到公路时，行尸群已转向爆炸源方向，戴尔的房车却被咬得千疮百孔，车顶的太阳能板像被巨齿啃过的饼干。安德莉亚蜷缩在房车残骸上，手中的手枪还在冒烟，枪管上缠着几缕行尸的头发。"它们差点掀开铁皮..."她的声音抖得像秋风中的落叶，裤腿上还沾着行尸的涎水，在暮色中泛着诡异的光。卡罗尔突然冲上前，指甲几乎掐进瑞克脖颈："你把她丢在那里等死！你答应过会保护她的！"

林娜上前一步，轻轻握住卡罗尔颤抖的手腕。她能感觉到对方皮肤下暴起的青筋在剧烈跳动，想起今早索菲亚把刚摘的野莓塞进她嘴里时，那股酸甜的滋味似乎还残留在舌尖。"索菲亚很勇敢，"她的声音低沉而稳定，带着一种安抚人心的力量，"她知道怎么躲避行尸。我们现在去格伦说的教堂，那里或许有线索。"

她的拇指擦过卡罗尔的手背，感觉到对方紧绷的肌肉渐渐松弛下来。肖恩在旁嗤笑一声，警棍戳了戳地上行尸的残骸。

瑞克的对讲机突然响起格伦的电流声："瑞克...找到一座教堂...大概两英里外...看起来没被搜刮过..."月光爬上教堂的彩色玻璃时，林娜看见正门缝隙里渗出的暗红液体已凝结成胶状，在门阶上形成不规则的图案。

达里尔一脚踹开门，腐臭味混合着陈年焚香的气息扑面而来——祭坛前跪着三具行尸，它们的手指深深嵌进木质地板，其中一具穿唱诗班长袍的行尸领口，挂着枚与她项链极为相似的青铜徽章，只是表面布满了绿色铜锈。

"搜查每一个地方。"瑞克的战术靴碾碎了地面上的木质十字架，圣水盆里的积水已变成浑浊的铁锈色。林娜在后排长椅下发现一只瑟瑟发抖的三花猫，项圈上刻着"安琪"二字。她刚伸出手想抚摸，就听见卡罗尔在忏悔室方向发出凄厉的哭喊："是索菲亚的发带！"——那根粉色缎带正缠在行尸的指骨上，缎面还留着清晰的齿痕。

格伦从祭坛下拖出一本烧剩的皮革日记，最后一页用拉丁文写着："Domine,si vis filiam meam tollere,tollere prius oculos meos."林娜接过残页，指尖触到焦黑的纸边时，肖恩的脚步声从身后逼近："还在研究这些废纸？后院可能有活人的脚印。"他的手背擦过她的后腰，腰带的金属扣硌得她生疼。

后院泥地上的儿童脚印直通远处的玉米地，新鲜的金发缠绕在铁丝网的缺口处。达里尔跃过栅栏，战术手电的光柱在玉米秸秆间晃动，每片叶子的阴影都像行尸伸出的手指。林娜跟在他身后，修书刀划破蛛网时，突然听见瑞克撕心裂肺的吼声："卡尔！"——男孩倒在教堂台阶上，胸口的血花在月光下泛着黑红色，一个陌生男人抱着步枪跪在一旁，枪口还在袅袅冒烟。

玉米地里传来密集的沙沙声，比风吹秸秆的声响更沉重、更有节奏。林娜站起身，修书刀在月光下划出一道半圆，刀刃映出她自己的脸 —— 额角的血污已干涸成深褐色，眼神却异常平静。达里尔在她耳边低语："我去引开它们，你待在这儿。" 肖恩突然抓住她的手腕，警棍抵在她后腰："教堂有地窖，跟我来。"

就在这时，一声沉闷的枪响从玉米地边缘传来，子弹带着破空声擦过林娜耳畔，紧接着是卡尔短促的惊叫。她猛地转身，看见男孩倒在教堂台阶上，胸口的血花在月光下泛着黑红色。瑞克发疯似的扑过去，而远处的玉米地阴影里，一个穿橙色狩猎背心的身影正慌忙收起猎枪。

"卡尔！" 瑞克的吼声撕裂夜空。林娜甩开肖恩的手，修书刀掉在地上，她跪在男孩身边扯开他的衬衫，子弹入口处的皮肤已呈现不祥的青紫色。达里尔的猎刀划开急救包的瞬间，手指擦过她的手腕，带着枪油与血腥味。肖恩脸色煞白，警棍掉在地上，他指着玉米地："是那个猎人！我看到他了！"

"卡尔！" 林娜的声音带着不易察觉的颤抖，指尖轻触着卡尔跳动的颈动脉。达里尔目光扫过肖恩："你守着！我去追他！" 他跃过栅栏，□□在月光下闪了一下，消失在玉米地深处。

肖恩蹲下身想帮忙，却被林娜推开："别碰他！去门口警戒！" 她的眼神冰冷，像疾控中心实验室的不锈钢台面。肖恩张了张嘴，最终捡起警棍走向大门，靴底碾碎了地上的十字架碎片。林娜专注地为卡尔包扎，能感觉到男孩的手指在她掌心轻轻抽搐，像一只濒死的蝴蝶。

"他不会有事的。" 瑞克蹲在她身边，声音沙哑，"奥蒂斯说附近有个农场，主人是医生..." 林娜没说话，只是将纱布又缠紧了一圈。月光透过彩色玻璃照在卡尔脸上，他的嘴唇已经开始发青。林娜解下颈间的蝴蝶骨项链，塞进卡尔手里，青铜的凉意或许能让他保持清醒。

玉米地里突然传来达里尔的怒吼，紧接着是行尸的嘶吼。林娜抬头看见肖恩握紧警棍，似乎想冲进玉米地，却又停在原地。她想起疾控中心爆炸前詹纳说的话："在末日里，选择比生存更重要。" 此刻肖恩脸上的挣扎，像极了培养皿里那些濒临变异的细胞。

一行人抬着卡尔穿过玉米地，露水打湿了裤腿。远处出现红砖农舍的轮廓，门廊的灯忽明忽暗。奥蒂斯喘着粗气："赫谢尔是兽医，但他懂外科..." 瑞克踹开农场的木门，一股干草混合着药水的气味扑面而来。

一个穿白大褂的老人从谷仓走出："我是赫谢尔?格林。快把他放在那边的手术台。" 谷仓里的灯亮起，林娜看见手术台旁挂着兽医执照，墙上还钉着动物解剖图。赫谢尔戴上眼镜，用威士忌冲洗卡尔的伤口："子弹卡在肋骨间，需要取出来。"

"我来帮忙。" 林娜递过消毒钳，注意到谷仓深处的铁栏后影影绰绰有东西在动。赫谢尔顺着她的目光看去，眼神一暗："别管那些。按住他的胸口。" 达里尔站在手术台旁，弩箭始终指着奥蒂斯，后者缩在角落不停发抖。

手术进行到一半，卡罗尔突然冲进来："索菲亚！你们看到索菲亚了吗？" 她的围裙上沾满面粉，头发散乱。赫谢尔头也不抬："玛姬，带她去屋里休息。"

"子弹取出来了。" 赫谢尔举起带血的子弹，"但有感染风险。奥蒂斯，去把我放在西厢房的青霉素拿来。" 奥蒂斯连忙点头，却被肖恩拦住："我跟他去，免得耍花样。"

林娜为卡尔注射抗生素时，听见谷仓外传来行尸的嘶吼。赫谢尔叹了口气："它们被枪声吸引来了。玛姬，把大门闩死。" 女孩跑向门口，林娜注意到她腰间别着一把猎枪。达里尔走到铁栏前，弩箭对准里面的黑影："这些是什么？"

"是我的家人。" 赫谢尔擦拭着手术刀，"他们只是病了，不是死了。" 林娜凑近铁栏，看见里面有几只行尸，其中一只穿婚纱的行尸手腕上戴着珍珠手链。赫谢尔看着她："你脖子上的项链很特别，古罗马的？"

"是我母亲的。" 林娜下意识捂住胸口，想起母亲在疾控中心告诉她的话，"她说能带来好运。" 赫谢尔点点头，目光回到卡尔身上："现在只能祈祷好运了。"

凌晨时分，卡尔的体温开始下降。林娜守在他身边。肖恩走进来，手里拿着块面包："你该吃点东西。" 她没接，只是盯着卡尔手里的蝴蝶骨项链 —— 上面的血迹已经凝固，像镶嵌了红宝石。

"我不该让他一个人跑出去。" 瑞克坐在角落，双手抓着头发。

农场外，行尸群的嘶吼越来越近。林娜看着赫谢尔锁上谷仓大门，想起詹纳博士的话。在这个连神都已死去的末日，承诺像古罗马的羊皮纸般易碎，而生存的选择，从来都比死亡更残酷。卡尔手中的蝴蝶骨项链闪着微光，仿佛在嘲笑这荒诞的一切。