天空泛着不祥的灰色,今日是母亲的头七,叶惊雾捧着盛满纸灰的碗,蹲在老宅门口,用指尖蘸取灰烬,在门前空地上缓缓画出一个圈。那圈并不完整,刻意留出了一道缺口,正对着后山——母亲长眠的方向。
苏家的祖坟坐落于后山,世代先辈皆安息于此。下葬那日,叶惊雾曾去过一次。苍松翠柏掩映下,层层墓碑静默伫立,其中一座新碑属于母亲苏女士。
虽说是母亲,但叶惊雾与她并未相处多少时间。自记事起就知道自己的是个孤儿,是隐雾观的观主将她抚养长大。于她而言,观主如父如母,对血缘亲情的期待早已在年岁中消磨殆尽。因此当亲人来寻时,她心中仅泛起些许涟漪,转瞬便归于平静。
来寻她的女人叫苏珂,是她的大姐。苏珂告诉她,母亲时日无多了,想在临走前见她一面。
叶惊雾并没有答应。要死了才想到找她,早先干嘛去了?如今想见她,也不过是想抚平自己的遗憾。哪怕苏珂表示母亲送她走另有隐情。
而且对叶惊雾来说,知道了自己的身世又能怎样?她还是那个隐雾观的小小外门弟子,要上大学,要考道士证,未来还会继承隐雾观。她忙得很,哪有时间去联络兄弟姐妹的感情?
而且说不定那家还留着个娇养的养女。
小说里都是这么写的,女主角出生时被批命为不详,于是家人将她送到乡下养,等到她成年后再将她接回家,殊不知城里的家中已经领养了一个新的女儿,面对土包子的女主角,家里所有人都嫌弃她上不得台面,尤其那个养女是个绿茶白莲花,表面姐姐姐姐的叫着,暗地里对女主使绊子。这里必定还出现一个只会嚷嚷着“我只有XX一个姐姐,她不配”的傻缺弟弟,以及一个在养女和亲女之间摇摆不定,又容易听信养女挑拨的母亲,以及一个平衡利益,估算女儿价值的虚伪父亲。他们会想方设法地让女主出丑,却不知女主表面上是村姑,暗地里却是什么古武/中医/继承人,什么华尔街操盘手等等一系列听上去就很牛的称号,然后又是一系列打脸家人的操作。
叶惊雾已经被真假千金文腌入味了。她再一次表示自己不会去。苏珂欲言又止,后来是师父劝她下山,去见自己的生母最后一面,好了却这世的母女缘分。
叶惊雾只得同意,跟随着苏珂下了山。
在路上,苏珂一边开车,一边将往事缓缓道来。叶惊雾出生的时候,苏珂已经读初中了,很多事都记得清清楚楚。
“你出生时瘦瘦小小的,连吃奶的力气都没有,总在生病……都说你活不过满月。可母亲不信,整日抱着你,生怕一松手,你就没了气息。”
“熬过满月,我们都松了口气,想着百日、周岁……总能一步步闯过去。谁知没多久,你又进了医院,还下了病危通知。母亲当时就哭晕了过去。”
“奶奶拿着你的八字四处求神拜佛,却不见起色。后来有个衣衫褴褛的老道上门讨水,奶奶给了他一碗水、几个喜蛋。那老道却摇头叹道:‘你家丫头命途多舛,何时出生?’”
“奶奶说了时辰,愁苦道:‘这么小的孩子,舍不得,可又能怎么办呢?’老道便说:‘送走吧。这孩子八字太好,却注定亲缘淡薄。若想保命,须断尽亲缘。’”
“奶奶一听就恼了,夺回喜蛋和碗,抄起扫帚将人赶了出去。我当时只当那是个胡言乱语的骗子。”
“后来你也总是三天两头住院,虽然凶险,却每次都挺了过来……直到有一天我放学回家,看见母亲在哭,她怀里的婴儿不见了。那时我才知道,妹妹没了。”
苏珂的叙述异常流畅,仿佛已在心中重复过千百遍,连情绪都变得麻木。小妹出生那年的每一个细节,她总在不自觉地反复回忆。许是因为母亲后来的神经衰弱,亦或是奶奶时不时的叹息?
后山祖坟里确实立着小妹的墓碑。可除了母亲空荡的怀抱和那个轻飘飘的骨灰盒,苏珂对妹妹的“死”始终缺乏真实感。
大学毕业那天,她带同学回家。同学对苏家祖坟很感兴趣,央求前去一看。不知为何,苏珂那日竟答应了。两人远远望着墓群,同学忽然问道:“我记得你弟弟叫苏瑀?”
“是啊,怎么了?”
“苏珂,苏瑀,都是王字旁……那块碑上的名字也是王字旁呢。”
苏珂顺着她所指望去,小妹的墓碑猝然映入眼帘。
“那是我妹妹,很小的时候就去世了。”
“……抱歉。”
苏珂摇摇头。
“听说夭折的孩子不能入祖坟?”
“现在不讲究这些了。”
“也是。”
那夜,苏珂辗转难眠,小妹羸弱的身影在脑海中挥之不去。鬼使神差地,她扛着铁锹去了后山。夜路无灯,月色晦暗,直至冷风吹散层云,月光才堪堪照亮祖坟,以及那个奋力掘坟的身影。
苏珂挖开了小妹的坟。
她面无表情地刨开泥土,直至露出那个小小的骨灰盒。她小心翼翼地将它捧在怀中,太轻了。她再次感受到了留不下什么的妹妹的重量。
“姐姐来看你了……”
她轻声说着,掀开了盒盖。
里面只有一张出生证明。
名字是:苏玥。
“我开始怀疑你的死。哪有人会下葬一张出生证明的?跟下咒似的。可奶奶已经去世,母亲又神经衰弱,都没法好好说话,我都不知道该从哪里去查。即便要找当年的老道,可全国那么多道观,而且我对那老道的印象很浅,我甚至连他长什么模样也记不清了。明明将那年的事记得清清楚楚,可是……”
唯独老道的模样已十分模糊。
后来苏珂开始看那些有关民间禁忌的玄学书籍,企图在里面能找到一些线索。但这些书籍区域性相差太大了,很多都没有统一的说法,苏珂也只是摸瞎着进行。直到有一天,神经衰弱的母亲开始不衰弱了。她对苏珂说,妹妹还活着,被她奶奶送去了道观,地址就在保险箱柜里,她知道自己要死了,想见见她。而后将缘由一一道来。苏珂听完,虽然心中已有论定,但还是被母亲的话惊到了。
她并不是震惊于妹妹还活着这件事,而是这十八年来,母亲竟然一次都没有打开过保险箱。哪怕偷偷去看一眼也好啊。
母亲似乎看出了她的想法,淡笑着说:“只有她死了,她才能活。”
苏珂觉得自己的心脏跳得十分厉害,仿佛下一秒救护从嗓子里跳出来。过了几分钟,心脏舒服了些,她听到自己的声音说:“我去找她。”
听完苏珂的回忆,叶惊雾整个人都愣住了。眼前这个看上去知性的大姐姐,居然会三更半夜去挖坟?挖的还是自己亲妹的坟?而且她说起这件事的时候,语气没有任何异常,脸上也没有心虚的表情,仿佛挖坟在她看来和露营没什么区别。
“诶?没有其他妹妹吗?”
叶惊雾关注到苏珂在提起自己和同学去后山观坟时的话,名叫苏瑀的弟弟和死去的妹妹,没有听到其他的妹妹。
“妹妹只有你,你没了之后,母亲没有再生。”
“养妹之类的?”
“嗯?为什么会有养妹?”
苏珂不明白叶惊雾为什么会这么想。她有妹妹,虽然不在身边,但也没有道理去领养一个妹妹。
叶惊雾当然不可能对她说小说里都是这么写的。
但苏珂最后还是猜到了。她无奈地看向叶惊雾:
“惊雾,下山前,你还是先卸载西红柿吧。”
叶惊雾当然没有卸载西红柿,她就靠着这玩意打发时间了。
到了医院,她见到了自己的生母。嗯……没有那种血脉的牵引,只是母亲看着她,看着看着就流泪了。
她反复地说着:“太好了、太好了……”然后安详地闭上了双眼。
叶惊雾心中好像有点伤心。
但是又有一种奇怪的感情在滋生,只是还没生成就被掐断了。
她摸着自己的胸口,那天的情绪似乎一直留在这里。
就在这时,身后的脚步声打断了叶惊雾的回想。她不用回头就知道是苏瑀。
苏瑀从堂屋出来,见叶惊雾对着地上的圈发呆,忍不住问了句:“道理我明白,但是咱妈葬在了祖坟里,到时候祖坟里的长辈们真的不会也来凑热闹吗?”
叶惊雾缓缓抬起头,似乎没明白苏瑀的意思。
苏瑀蹲到她旁边,将他的考虑一一解释。
当时叶惊雾说缺口要对着下葬的方向,就是给亡者留下可以进来的口子,这样就可以取走圈里面的东西。
可苏瑀觉得这个口子对着祖坟,祖坟里葬的又不是只有他们妈妈一人。到时候那些祖坟里的老家伙和他妈抢东西怎么办?
这缺口就像一个蓝牙,祖坟里的大家都能连上。
叶惊雾听后一阵无语,觉得眼前的这个哥哥脑子有点不太聪明。
她淡淡地说:“虽然是有七日还魂的说法。但魂究竟是不是真的会返家,也没有魂现身说法。”
反正叶惊雾长到那么大从未听说过这种事。
苏瑀哑然,有些不自在地挠了挠脸颊,“你不是在道观中长大吗?”
叶惊雾瞥他一眼,说:“是在道观中长大,但也没见过。而且山脚下办丧事,师父也不让我去。”
苏瑀知道叶惊雾误解了他的意思。
他解释说:“我的意思是你虽然在道观中长大,但我看你好像并不相信这世上有鬼。”
说这话的时候,苏瑀一直在盯着叶惊雾瞧。然后越瞧,他就越觉得两人长得像。或许是两个人的年龄更相近,所以他总觉得自己比大姐更和妹妹相像。
这是没什么道理的说法。但他打心底里就是这么认为的。
“那都是封建迷信,我们要相信科学。”
叶惊雾冷不丁地打断他的联想。
苏瑀的表情有些难以言喻,也不知是她的回答不在他预期内还是什么,他问道:“如果真出现了呢?”
如果下葬的母亲真的返家了呢?
苏瑀想象了那个画面,原本应该是温馨的场景,不知为何他想出来的却是恐怖现场。
他看着叶惊雾,她眼睛明亮,几乎不含任何杂质。现在这年头,眼白里没点红血丝的实属稀奇。
“那就顺其自然喽。”叶惊雾慢吞吞地收起碗起身。
苏瑀被她无所谓的态度哽住。但他又不想被叶惊雾发现自己惧怕着母亲的亡魂,所以也没有反驳。惧怕母亲的亡魂这种事,说出来是会被戳脊梁骨的。可是,对苏瑀而言,母亲的形象过于离奇了。
而这一切似乎都是从小妹“死亡”之后开始的。
他仍是无法忘记一年级那天放学回家看到的那张空着的婴儿床。母亲抱着妹妹的小衣服流着眼泪。那眼泪啊,就跟小河一样。他问她,可她哭得已经说不出话来了。
他问奶奶妹妹去哪儿了,奶奶摸着他的头说,妹妹被天师收去当仙童去了,年幼的他松了口气,差点以为妹妹没了。当时也只觉得妹妹好厉害。后来有一节课,老师问他们家里有没有兄弟姐妹,苏瑀就举手说他有个初中生的姐姐和一个当仙童的妹妹,班里的同学都笑了,老师怜悯地摸了摸他的脑袋,对他说当仙童的意思就是变成了天上的星星。
长大后苏瑀才知道那叫死亡。
那些带着梦幻的词汇,成了柔软的盾牌,挡住了直面残酷真相的勇气,也模糊了生离死别的界限。
“还不进去吗?天快黑了。”
叶惊雾踏过门槛,见苏瑀还傻愣愣地站在门外,就出声提了下。
回忆被打断,苏瑀“哦”了一声,跟着叶惊雾进了门。
他看着她的背影,想着她是他的妹妹。忽然间,淤积在心底的塞口骤然消失。他们家所有的不正常不正是因为妹妹的“死亡”吗?如今妹妹回来了,母亲也没了遗憾。也算是回归正常了吧。
大概?
开文啦!
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 001