【弥留之国的爱丽丝】岩壁与心墙 第6章 第 6 章

车门打开的瞬间，巷子里的风裹着月季的淡香扑面而来，还夹杂着泥土与绿植的清新气息，轻轻拂过宇佐木的发梢。可这份春日的温柔，却没让她紧绷的神经放松半分，她下意识攥紧了衣角，棉质的布料被揉出褶皱，指尖因为用力而泛出浅浅的白，连呼吸都刻意放轻了些。

她站在车旁，目光牢牢落在门口的隆二身上，脚步像被钉在原地，一时竟忘了上前。眼前的男人，比她想象中更显疏离——清瘦的身形裹在黑色针织衫里，脊背挺拔却透着一股生人勿近的冷淡，轮椅的金属支架在阳光下泛着冷光，与院子里盛放的月季形成鲜明对比。他的眼神像覆着一层薄霜，没有刻意流露出压迫感，却让她莫名觉得呼吸发紧，仿佛连空气都变得沉重了些。

两人就这样沉默地对峙了几秒，院子里只有风吹过树叶的“沙沙”声，还有远处偶尔传来的鸟鸣，安静得能清晰听见自己的心跳。就在宇佐木快要忍不住低头回避那道目光时，隆二先打破了沉默。

“宇佐木选手。”他的声音低沉平稳，像浸了温水的玉石，没有多余的寒暄，也没有刻意的热情，只对着她轻轻颔首，语气里带着恰到好处的尊重，“路上没耽搁吧？看时间，比预计的早到了五分钟。”

他的目光飞快地扫过宇佐木微颤的指尖，又迅速移开，没有停留，也没有追问，仿佛那只是一个无关紧要的细节。随后，他的视线落在宇佐木身后的有栖身上，语气里多了几分熟人间的客气：“有栖，好久不见，上次见面还是去年的心理学论坛。”

有栖连忙走上前，先是轻轻拍了拍宇佐木的后背，用掌心的温度给她传递鼓励的力量，又给她递了个“别怕，我在”的眼神，才转向隆二，语气里满是托付的郑重：“麻烦你了隆二，这次佐木的情况，还要靠你多费心。我就在车里等她，没什么事就不打扰你们了，要是她中途觉得不舒服，我再跟你联系。”

“放心，咨询室的规则，我会跟她说明清楚，不会勉强她。”隆二淡淡应着，转动轮椅的扶手，往旁边轻轻让了让，刚好留出一条通往院子的小路，“院子里的路铺了防滑垫，下雨也不怕滑，你跟着我走就好，不用怕绊到。”

宇佐木深吸一口气，像是终于鼓足了勇气，跟着隆二往院子里走。脚下的防滑垫是浅灰色的，软软的踩上去没有丝毫声音，只有风吹过绿萝藤蔓的“沙沙”声，还有月季花瓣偶尔飘落的轻响，衬得院子里愈发安静，也让她紧绷的神经稍稍放松了些。

她偷偷抬眼打量四周——院子角落的藤椅上搭着一条浅灰色毛毯，边角绣着小小的绿植图案，显然是常被使用的；藤椅旁边的小桌子上，摆着几盆胖乎乎的多肉，叶片饱满，晒着太阳泛着淡淡的绿光；桌角还放着一个浅蓝色的浇水壶，壶身上沾着少许泥土，摆放得整整齐齐。这些细碎的、充满生活气息的细节，像一缕温柔的风，悄悄中和了隆二身上的冷意，让他不再是那个只存在于“传说”里的犀利教授。

“这些绿植是我平时打理的。”隆二像是精准地察觉到了她的目光，头也没回地说道，声音比刚才柔和了些，“心理学研究里说，焦虑或情绪混乱的时候，侍弄花草能转移注意力，让紧绷的神经慢慢放松下来。你要是之后有兴趣，也可以试试，不用太复杂，养一盆多肉或者绿萝就好。”

宇佐木愣了一下，没想到他会主动找话题，更没想到话题会落在“养绿植”这种轻松的小事上。她连忙停下脚步，轻声应道：“谢谢教授，我以前训练间隙，要是觉得累了、烦了，也会在攀岩场旁边的花坛里摘几朵小雏菊，放在训练包上，看着那点黄色，确实能静下心来，感觉又能多练一会儿了。”

话一出口，她又觉得不妥，脸颊微微发烫——自己是来做心理疏导的，不是来聊养花种草的，提这些无关的事，会不会显得不认真？会不会让隆二觉得自己没有正视问题？她下意识低下头，盯着自己的鞋子，心里泛起一丝不安。

可隆二却没在意，只是轻轻“嗯”了一声，语气里听不出丝毫不满，反而带着一丝认可：“能找到让自己静下心的小事，很重要。”说着，他转动轮椅停在屋子门口，伸手推开虚掩的木门，“里面有电梯，直接上二楼咨询室，不用走楼梯。不用紧张，我们今天只是先熟悉一下环境，不用急着聊正题，就当是来朋友家做客。”

走进屋子，一楼的客厅比宇佐木想象中更显温馨，完全没有她以为的“冰冷诊室”的感觉。靠墙的书架上摆满了各种心理学书籍，从经典理论到最新研究成果，排列得整整齐齐，书脊上的字迹清晰可见。而书架的最下层，却特意留出了空间，放着几本厚厚的攀岩赛事年鉴，封面上还印着去年全国锦标赛的logo——那正是宇佐木上次夺冠的赛事，封面上的照片里，还能看到她举着奖杯的身影。

她的目光在年鉴上多停留了两秒，心里泛起一丝诧异——隆二是临床心理学教授，怎么会收藏攀岩赛事的年鉴？难道他也喜欢攀岩？可她没好意思问出口，只是跟着隆二往电梯口走，心里的疑惑像小石子一样，轻轻落在了心底。

电梯很小，刚好容纳两个人和一辆轮椅，空间虽小，却很整洁，空气中弥漫着淡淡的薰衣草香，让人觉得安心。电梯上升时，发出轻微的“嗡嗡”声，在狭小的空间里格外清晰，宇佐木能清晰地听见自己的心跳声，“咚咚”地响着，越来越快，像是要跳出胸腔。

她紧紧盯着电梯门上方的数字，从“1”慢慢跳到“2”，眼神不敢有丝毫偏移，更不敢看身边的隆二，生怕自己眼底的紧张会被他轻易看穿，生怕他会追问“是不是很怕面对我”“是不是不想聊比赛的事”。

就在这时，隆二突然开口，声音打破了电梯里的沉默，也打破了宇佐木的胡思乱想：“你半决赛时遇到的那个薄片岩点，难度系数是13.8，比去年决赛的最后一个岩点还高0.3，超出了常规半决赛的难度范围。”

他的语气很平静，像是在陈述一个客观事实，没有刻意安慰，也没有刻意强调“难度大”：“我看了赛事回放，你当时的动作很标准，已经快速调整到了最佳重心，手指的发力角度也没问题，只是那个岩点的边缘，比赛前组委会报备的尺寸更锋利，打滑是正常情况，不是你的能力问题。”

宇佐木猛地抬头看向他，眼里满是震惊，连呼吸都顿了一下。她没想到，隆二会特意去看她的赛事回放，更没想到他会记得这么细节的参数——不仅知道岩点的难度系数，还知道去年决赛岩点的难度，甚至注意到了岩点边缘的差异。

那些藏在心底、不敢轻易言说的委屈，像是被人轻轻触碰了一下，突然就有了倾泻的苗头。她张了张嘴，想说“我明明可以再坚持一秒的”，想说“教练和队友都期待我进决赛，我却让他们失望了”，想说“我现在连看到岩壁都觉得害怕”，可话到嘴边，却又被她咽了回去。

她还是习惯了伪装，习惯了把失落和脆弱藏在“坚强”的面具下，哪怕对方已经看穿了她的遗憾，哪怕对方没有丝毫评判的意思，她还是不敢轻易卸下防线。

电梯“叮”的一声，平稳到达二楼，门缓缓向两侧打开，露出一条铺着地毯的走廊。隆二转动轮椅率先走出去，沿着地毯慢慢前行，停在一扇挂着“咨询室”木质门牌的门前，伸手轻轻推开了门：“进去吧，里面的沙发是软的，你可以选个舒服的姿势坐，不用拘谨。”

宇佐木跟着走进咨询室，目光快速扫过房间的每一个角落，试图用这种方式缓解紧张。房间里的装修风格很柔和，浅米色的沙发宽大又舒适，旁边放着一个同色系的靠枕；木质的茶几上，放着一瓶常温的柠檬水和两个透明的玻璃杯，杯子擦得一尘不染；墙上挂着一幅抽象画，色调以浅蓝和米白为主，柔和得让人放松；窗户很大，白色的窗帘半掩着，阳光透过缝隙洒进来，在地板上投下斑驳的光影，像跳动的小星星。

“坐吧。”隆二转动轮椅停在茶几对面，没有立刻拿出笔记本和笔，也没有摆出“准备记录”的严肃姿态，只是平静地看着宇佐木，眼神比刚才柔和了些，少了初见时的疏离，多了几分专注，“不用刻意坐直，也不用想着‘我该说什么’‘我该怎么说’，我们今天不聊‘比赛’，也不聊‘失利’，先从‘你现在最想做的事’聊起——比如，你现在是想喝口水，还是先沉默一会儿，再慢慢说？”

宇佐木在沙发上坐下，身体还是下意识地紧绷着，双手放在膝盖上，指尖微微蜷缩，可心里的紧张，却比刚才放松了不少。她看着隆二平静的眼神，没有了初见时的压迫感，反而透着一种让人安心的专注，仿佛不管自己说什么、做什么，都会被尊重。

她犹豫了一下，伸手拿起茶几上的柠檬水，拧开瓶盖，往杯子里倒了半杯。冰凉的杯壁触碰到指尖，传来一阵清爽的触感，让她混乱的思绪稍稍清晰了些，心里的紧张也又消散了几分。

她端着杯子，轻轻抿了一口柠檬水，酸甜的味道在舌尖散开，缓解了喉咙的干涩。沉默了几秒，她终于鼓起勇气，轻声说道：“我……现在还是有点乱，脑子里像塞了一团乱麻，理不清头绪。我不知道该从哪里说起，一想到半决赛的事，一想到自己从岩壁上掉下来的画面，就觉得心里堵得慌，连呼吸都觉得不顺畅。”

这是她比赛失利后，第一次在陌生人面前，坦诚自己的“混乱”和“无助”，没有伪装坚强，没有强装镇定。说完这句话，她下意识低下头，盯着杯子里的柠檬水，不敢看隆二的眼睛，怕看到“评判”的目光，更怕看到“同情”的眼神——她不需要同情，她只是想找到解开心里疙瘩的方法。

可隆二没有评判，也没有说“没关系，都会过去的”这种空泛的安慰，只是轻轻点了点头，语气依旧平静，却带着一种让人安心的力量：“乱没关系，情绪从来都不是整齐有序的，像乱麻也很正常。我们不用急着梳理，不用强迫自己‘必须理清楚’，就先把‘堵得慌’的感觉说出来——这种感觉，是像被一块沉重的石头压着，喘不过气，还是像被一根细细的绳子缠着，越挣扎越紧？”

他的语气很轻，像在引导一个孩子描述自己的感受，没有犀利的追问，也没有刻意的挖掘，更没有试图用专业术语“定义”她的情绪，只是耐心地陪着她，一点点靠近心里的症结。

宇佐木抬起头，刚好对上隆二的目光。那里面没有丝毫异样，只有专注和尊重，仿佛她此刻的“混乱”和“脆弱”，都是无比正常的存在。心里那道紧绷了许久的防线，在这道目光的注视下，悄悄松动了一角，像是有一缕光，轻轻照进了她封闭已久的心底。