[二/战]以你为岸 第30章 番外二·糖水[番外]

艾瑟尔不喜欢白水。

我知道这一点。在我们成为恋人之前就知道。

白水太清，太薄，太像医院里的空气，像她从病人颅内抽出的脑脊液。甚至像濒死之人最后的呼吸。

但她回家的第二晚，喝了整整一杯温白水。

我哄她喝的。

我甚至把我小时候哄安娜吃药片的办法用了出来——在白水里加糖。

我回到家时，她坐在沙发上，整个人缩成小小一团。屋内没有点灯，薄毯从沙发上滑下一角。

“维尔纳。”听见我进来，她轻声叫我。

我把外套挂好，走过去，像每个丈夫亲吻心爱的妻子一样，低头轻吻她唇角。

“今天有没有认真吃饭？”我问。

“有，吃过了。”她说，“亨利医生中午送来了营养餐。太多了，我分成两餐才吃完。”

我心下稍安，也只是稍安。片刻的沉默后，我摸着她的头发，放轻声音，小心地问她：

“还痛吗？”

她点头。我便不敢再问更多。她不喜欢被问太多，虽然我是例外。她对我已经几乎打破了所有的原则，纵容得让我心疼。

我吻了一下她的头顶，起身走进厨房。

白天从亨利医生那儿回来后，我一度犯难。今晚她不能再喝红茶，会睡不好。牛奶她暂时喝不下，早上我煮给她，她喝了两口就说反胃。菊苣咖啡更不是什么好选择……可家里也没什么别的东西了。亨利医生建议我给她喝些掺红酒的水，我却更不敢给她喝。她酒量不好，我怕她又会哭。

我当然没有告诉亨利医生发生了什么，只是状似无意地询问，“虽然这听起来有些冒犯——作为房客，我是否可以为柯克兰医生做些什么？她看起来不太舒服。”

亨利医生抬眼瞟了我一眼，那目光称不上友好，更多的是一种不满——那种自己疼爱的女儿被混蛋糟蹋后的愤懑不平。艾瑟尔被抓的时候，他和我一样心急如焚。我委托他去接艾瑟尔的理由非常冠冕堂皇，“您是神经外科的负责人。我们找不到柯克兰医生的其他联系人。我会在医院的长廊等待你们，并且需要柯克兰医生和我单独谈话。”这位老医生当时没说什么，只默默接过我手里的文书，点点头。

“我猜，柯克兰医生现在需要补充水分。红酒掺水对于女性来说，是个好选择。”亨利垂下眼，把手插进白大褂衣兜里，咳嗽了一声，回答我，补上一句，“我会去给那孩子送些营养餐。”

我本想说句谢谢，又发觉自己没有任何立场说谢谢。

我并不是艾瑟尔的什么人——至少明面上，是这样。

回家的路上，我路过露天市场，突然想起家里还有些砂糖。我两岁，妹妹安娜刚出生不久时，父亲应召去了西线。随着我年岁渐长，也学会了怎么照顾安娜，比如给她绑漂亮的蝴蝶结，生病时哄她吃药——我会把药片碾碎加到糖水或者牛奶里。

——我决定把这个办法用到我心爱的姑娘身上。

我往水里加了些砂糖，尝了尝甜度，端着杯子回到客厅。她没看我，只眼神空落落地盯着茶几上的医典。

“只这一杯，”我低声说，“Please, Ethel。”

艾瑟尔转头看我，眼神很平静，却透着一种说不出的疲惫感。被耗尽的感觉。我与她不能见光的恋爱；她不说出口，我却始终明白的“爱人”与“敌人”的挣扎；邻里间的流言，随时可能出现的举报……她从事着最博爱，最公正的职业，可现实却在不停地逼迫她站队。

她本不必如此——直到我出现。

她当然没接过这杯水。

我放下杯子，坐下来，把她整个人都接到我怀中。她任我抱她，像只怕冷的猫缩在我臂弯里。我把下巴搁在她肩头，一只手小心地环抱着她，另一只手够到杯子，把它拿过来。

“试试，不难喝。我加了糖。”我尽量自然地对她笑笑，唯恐她觉得我在命令她，“是甜的，不难喝……就一次，好不好？亨利医生说你需要补充水。”

“别告诉我——你告诉他了。”

她似乎并不意外我去找过亨利医生。什么都瞒不过她，我知道。

“没有。”我老实交代，“我只是问他……我可以为你做什么。理由是你身体不舒服。”

艾瑟尔点点头，没再说话，但也没再避开。我不知道她是为了让我安心，还是为了自己能撑过这一晚。

我说：“你需要它，艾瑟尔。时间不早了，不能再给你喝红茶。”

她转过脸去，不看我。玻璃上起了雾，雨点沿着窗框缓慢地滑落，就像她昨天晚上绵绵不断的泪水。她总是把泪水藏在深处，像海底藏着尚未被捞出的残骸。

我贴近她耳边：

“Please. Just a little.Just for me.”

就喝一点。就为我。

她难得露出点委屈的表情，却终于伸手。我握住她手腕，慢慢帮她把杯子扶起来，几乎是在喂她喝，像我小时候照顾安娜那样。第一口喝下去时，她顿了顿，犹豫片刻之后，还是就着我的手，把它一点点喝完。

一杯糖水，和一杯牛奶一样多，她却喝了许久。之后她靠回我怀里，安静得让我几乎以为，她刚刚那点微小的动作已经耗尽了力气。

我接过杯子，放在一边，再将毯子拉起来，把艾瑟尔严严实实地裹住。她靠在我胸前，眼皮微阖，那双总是刚强睿智的祖母绿宝石，此时柔柔软软，竟像不谙世事。

“你棒极了。”我低声说。

她没有回应，只是在我怀里拱来拱去找姿势，额头几次蹭过我喉结的边缘。我在她安静下来后，又一次抱紧她，静静听她轻而渐稳的呼吸声。

“睡吧。我抱着你。”我说。

她只“嗯”了一声，声音轻得几乎听不清。

不多时，她在我怀里睡着了。她一手抓着我制服的衣襟，身体蜷成一小团，额头几乎快贴着膝盖，头发长长的铺在肩头。我伸出手贴上她手腕的内侧，感受她规律跳动着的脉搏。

她没有防备，没有警觉，孩子一样。她从不承认自己也会疲惫，总觉得自己是台不该走错时辰的钟表。

可这样一个她，却安安静静地躲在我怀里，睡得沉而安稳。

我说我爱她。我带给她爱情——可再干净的爱情，也抵挡不了肮脏的战争。我恨自己不能为她承受一切恶意与不公。我恨自己是个废物，居然让她用她单薄的肩膀，为我抵抗体制的余波。

如果让一切重头再来，我还是会爱上她。

但如果再来一次——

我希望她不会爱上我。

如果这能让她少受一些罪。

我就这样一直抱着她，毫无睡意。看着屋内的夜色一点一点深下去，看着月色一丝一缕穿破乌云，听着宪兵队的巡逻声来了又走，听着港口战列舰的鸣笛时断时续。

直到我听见她的梦呓。

居然是德语。我的母语。

“Werner...Bleib bei mir...”

她声音很轻，落在我耳中，却重若千钧。

我的眼泪又一次落下，隐匿在她的发间。

我知道，她不会记得。她醒来从不记得梦。

但我记得。

艾瑟尔从审查营出来的时候没有哭。

“没有了。”

我起初不明白艾瑟尔说的是什么，直到她抬起头来，眼神空洞地告诉我，“就是没有了。还没有名字……”

——我们的孩子。

我们的第一个孩子。

没有了。

因为我。

因为我没有保护好她。

也因为我身后的一切。

我忽然什么都听不见了。像爆炸后的真空，没有任何声音，然后是窒息，肺叶好像都被那句话炸碎了。艾瑟尔的脸色如纸苍白，她的眼神是我从未见过的疲惫和荒芜，像冬日退潮后的海岸，最后一点泡沫都沉进了沙里。

——天知道我多想在阳光下娶她，和她孕育一个属于我们的孩子。

我不知道她是怎么熬过来的。但我知道她的失子之痛绝不能被表达出来，我不怕因此而死，但我怕这会害死她。她做到了，代价是——

是我让她独自背负了苦难。是我。

回家之后，她在我怀里哭了。

她是蜷进我怀里的，像是被打断了浑身的筋，连呼吸都只能靠意志勉强维系。她哭了很久，哭到失去声音，哭到耗尽所有力气。我抱着她，抚她的背，大脑一片空白地哄她睡觉。我本想告诉她“都会好起来”，可我实在说不出口——那不是真的。我连自己都哄不过去。

我的艾瑟尔，她甚至还在试图用医学知识武装自己，并且欺骗自己的感情。她努力用那些术语给自己的哀痛安个名分，什么“隐形流产对身体伤害不大”，一边说，一边颤抖着，像是要把悲伤封进口头的处方笺里。可我看得出来，她每说一个字，都是在给伤口撒盐，所以她只说了这一句。她越是冷静，崩溃得就越深。我甚至恨这些知识，它们曾是她的盾牌，可此刻却成了她无法卸下的铠甲。我没说话，任她发泄，一次又一次吻她的额头，每次吻她，我的心都像被一块巨石压住，疼痛难忍。

无力感涌上心头。我试图用每一个吻安抚她的痛苦和伤口，尽管我知道它们根本不足以让她走出这一切。

艾瑟尔哭累了，在我怀里睡过去。我给她盖好被子，替她拢好被泪水打湿的头发，又下楼去准备热毛巾，一点点替她擦干净被泪水肆虐过的脸。

我吻她的唇，很轻很轻的一下。

然后我下楼。

炉火已经熄灭，房间里只剩一股淡淡的烟味。我坐在壁炉前，像个木头人一样，背挺得笔直，不知道该去哪里，不知道该做什么，只有控制不住的眼泪无声地掉下来，落在手背，制服上，落在我那枚铁十字勋章上——一枚我从前以为是荣耀，现在却觉得沉重得像诅咒的勋章。

我是她的男人，我不该这样，但我阻拦不住，只要我想到那是我和她的第一个孩子，悲伤就像触礁的冰山，一点点崩裂开来。

她说“没有了”的时候，素来冷冽的嗓音混沌着，像蒙上了一层海雾。

她失去的时候，我不在。

艾瑟尔下楼的时候我居然毫无察觉，直到她走到我身边。我和她对视的一瞬间，就知道她又把我看穿了。她总是能轻易把我看穿，像我能轻易看穿她一样。

她坐到我腿上，把我抱进怀里。

我的艾瑟尔。我的艾瑟尔……她本是那个受罪更多的人，却总是比我更坚强的那一个。她把我搂得很紧，就像我之前搂着她那样。我在她怀里闭上眼，几乎是失了力气地倚靠过去——我们都在试图救赎彼此。她抱着我，轻声说：“我不怪你。”

在经历了这些后，她依然宽容我，允许我——允许我作为一个人，而不是一个军官，去哀悼我并不被允许拥有的混血孩子。

她什么都没有问。可我知道，她都知道。

我曾试图抗拒过，曾在会议上提出反对意见，曾和几个比我军衔高的同僚争执……但最后，我还是签了字。艾瑟尔说得没错——我不签，他们也会找别人签，与其是别人，不如是我。签字的时候我以为自己能让她全身而退，我也确实把她拉回到我的保护圈里……可我让她痛了。我不配提“保护”这个词。

后来，我们谁都没有再说话。只是抱着对方，像两个伤兵在废墟中央抱团取暖。

天快亮时，我终于找回声音。

“我们以后……再小心一些，好不好。”

她没点头，也没说话。只是把我抱得更紧了些。

——我恨透了这泯灭人性的体制。但如果离开了它，我知道我就彻底什么也保不住了。

我能做的只是爱她。我甚至不配说爱她。

我只能尽我所能——不再让她一个人疼。

作者有话说

显示所有文的作话

第30章 番外二·糖水