随着手机电脑的普及,许多人开始用企鹅或者短信发送消息,寄信因为无法满足即时联络已经逐渐被淘汰。
钟烨倒并不在意。
得到地址以后,他去邮局买了一沓信封和几张邮票,从此开启了他和程陆惟长达五年的书信交流。
用尤嘉的话说,他们这种关系就是老一辈口中的笔友。尤嘉觉得挺浪漫,跟钟烨说:“你不知道,我爸那会儿在北方当兵,就是靠写信追上我妈的。”
不过就算说了可以写信,钟烨也不敢肆无忌惮地打扰程陆惟。他知道程陆惟在学校有很多活动,身边朋友也很多,课余生活远比他的丰富,除了偶尔踢球打游戏,周末还会去少年宫上课外辅导班。
起初,钟烨寄信的时间保持在半学期一封。
薄薄三页纸,邮票方方正正地贴在信封右上角,里面写满他在学校和小镇的生活,怕描述得过于枯燥乏味,他将信纸一遍遍地叠起再展开,字斟句酌,比完成老师的课后作业还用心。
杨淑华对钟烨和程陆惟的书信来往持默许态度。
最开始,她还会要求查看钟烨信上的内容,发现写的大部分都是些日常琐事,也没有影响钟烨的学习成绩,后来便不再干涉。
程陆惟的回信总是很及时,通常寄出后一周就能收到。
但是很快,钟烨就变得贪心起来。
于是通信频率渐渐地变成两个月一封,一个月一封。
信封里除了信纸,有时也会夹带一些小玩意儿,比如春天晒干的槐花,秋天收集的银杏书签,还有粽叶编制的蜻蜓,或者美术课上拿了优秀的风景涂鸦。
钟烨时刻谨记程陆惟说过的话,不可以花钱买,只要是用心的礼物,他都会喜欢。
所以银杏叶穿着一根手工绳,槐花是他从老槐树上挑拣的花苞最饱满的一串,连蜻蜓也是编了无数个才选出一只最好看的。
邮局寄信的方式有两种,平邮或者挂号。平邮耗时更久,从渝州到北城,至少需要一个月。挂号信会快一些,也不容易丢件,大约十天就能到。
钟烨中间寄丢过一次,导致那一整个月他都没能收到回信,后来只能选择挂号。
为此,钟烨拿出饼干盒,重新开始了他的省钱计划。
偶尔,程陆惟也会随信寄回一些小礼物,北城秋天的红叶,去外地旅行时购买的明信片,或是一只印着校徽的钢笔。
钟烨爱不释手,用到漏墨了也不舍得扔。
这样的日子不知不觉就持续了三年。
新年春天,巷口来了一位卖木雕的胡爷爷,钟烨放学路过,见对方手里雕刻的小老虎栩栩如生,有点挪不动步。
彼时距离程陆惟生日还有几个月,钟烨思前想后,在信里鼓起勇气向程陆惟要了一张照片。
中学时代的程陆惟五官愈发立体,线条也凌厉,高挺的眉骨和鼻梁相连,校服外套随意搭在肩上,只一个回眸就让人挪不开眼。
钟烨将照片小心翼翼地夹在书里,有一次被尤嘉撞见,拿着照片问他:“这是谁啊?好像没见过。”
“是我哥。”钟烨急忙抢回来,宝贝得不让任何人碰。
十岁的小孩儿已经对性别美丑有了概念,何况程陆惟的长相很难不被人记住。
“你哥?是你爸那边的亲戚吗?”尤嘉被勾起好奇心,反身坐到椅子上开始八卦,“你哥可真帅,这要是在我姐他们学校,肯定有很多女生喜欢!”
彼时琼瑶剧风靡大江南北,学校里的女生热衷于收集明星贴纸,将课本贴得花花绿绿。
尤嘉他姐也是其中之一。
钟烨不懂那些撕心裂肺的爱情剧有什么好看,他记得程陆惟和方浩宇都只喜欢古龙和金庸,于是笃定道:“我哥不会喜欢她们的。”
“说说而已,”尤嘉不以为意,“隔那么远就算想喜欢也喜欢不着啊。”
学雕刻并不轻松,钟烨每天往巷口跑,一蹲就是两个小时,周末还要耗上大半天,手心都被刻刀磨出了厚厚的茧,才终于雕出一个略显粗糙的迷你版程陆惟。
他怕程陆惟不肯收,在信里一再强调木雕是自己亲手做的。程陆惟收到后,专门打来电话说自己很喜欢,还说等明年小升初,如果钟烨顺利毕业就送他一件礼物。
“真的吗?”钟烨问。
程陆惟在那头很轻地笑笑,“当然是真的,我什么时候骗过你?”
顺利毕业在钟烨眼里,应该是要考很高的分。
距离升学考试还有大半年,钟烨不知道自己可不可以,但还是止不住地期待。好在那年他超常发挥,不仅考出全校第一,还在市级评比中拿了第三名的好成绩。
暑假开始,钟烨如约收到了他的礼物——一只从北方寄来的mp3,装在精致的包装盒里,机身是奶白色带液晶屏,不足掌心大小,里面装着上百首提前下载好的歌。
大部份都是粤语,钟烨从第一首按到最后一首,发现里面不止有张国荣谭咏麟,也有程陆惟喜欢的陈百强,和许多钟烨从未听过的歌手名字。
程陆惟选的是品牌最新款,一看就价值不菲。
无功不受禄,换做以前,杨淑华必然会要求钟烨退回去。但钟烨这次的成绩超出她意料,于是杨淑华破例让他留下来,并同意他在保证不影响学习的前提下自由使用。
钟烨对那只mp3的宝贝程度让尤嘉瞠目结舌,完全不让人碰。被尤嘉指着鼻子骂了好几次小气,钟烨才勉强分给他一只耳机。
军训完第一个周末,气温还没降下去,室外燥热难耐,旧电扇呼哧呼哧转个不停,他俩躺在凉席上闲聊,耳朵里放着歌。尤嘉不懂粤语,听半天也不知道在唱什么,倒是旋律挺好听,于是问钟烨歌名。
钟烨低头一看,屏幕正滚动着陈百强和偏偏喜欢你。
步入青春期的初中生,对情情爱爱的事尤为敏感,明明只是歌名,带上喜欢两个字莫名就多出了几分悸动和难以启齿。
钟烨动了动唇,没出声。
幸好尤嘉就是随口一说,并没有在这个问题上纠缠下去。他躺在床上看了会漫画书,忽然没头没脑地坐起来:“诶,钟烨,你还想去北城吗?”
钟烨在书桌前偏过头。
尤嘉晃着两条腿靠近,“我听我们班主任说,如果能在初二参加竞赛被选上,就有机会去北城。”
以参赛的名义去北城,杨淑华肯定会同意,钟烨眨了下眼,有点心动:“什么竞赛?”
“物理和数学,”尤嘉摸着脑袋回忆班主任的话,“不过听说竞赛题都很难,去年全校就三个人被选上,我们班是普通班肯定不行,你说不定可以,要不要试试?”
答案是毋庸置疑的。
学习上,钟烨虽算不上天资聪颖,但胜在踏实努力。
不过竞赛到底不同,考试题型和应试思维都与平常考试大相径庭,加上钟烨所在的学校资质普通,初一学生暂时还没有资格加入竞赛辅导班。
为了万无一失,钟烨就只能自学。
复赛通知下来的那天,钟烨兴奋地从学校跑回家,准备第一时间把好消息告诉程陆惟。推开家门的瞬间,往日不见踪影的钟鸿川竟然也来了渝州。
钟烨看到他还怔了半晌,“父、父亲?”
太久没叫人,开口却是一声疏离的父亲,还带点结巴,钟鸿川也不介意,摸摸他的头说:“回来了?好像长高了不少,今年是读初二吧?”
钟烨点点头。
几年不见,钟鸿川眼尾开始有了皱纹,看向钟烨的眼神倒是一如既往的温和。
屋里的氛围有些诡异,杨淑华沉着脸坐在椅子上,不吱声。钟烨正想告诉两人竞赛的事,钟鸿川却握着他的胳膊,蹲下身问:“小烨,你愿意跟爸爸去北城生活吗?”
钟烨呆在原地,完全不敢相信自己的耳朵。
“我看过你的成绩,理科都不错,就是英语弱了些,”钟鸿川继续道,“爸爸这次来,就是想把你带去北城,那边的教育资源更好,等以后你高考也会更容易些。”
钟鸿川说的是事实。渝州只是西南地区的一座四线小城,每年近百万学子参考,最后真正能踏入顶尖大学的人却凤毛麟角。
“你愿意跟爸爸去吗?”钟鸿川又问了一遍。
钟烨用力点头,这样的机会他绝不敢奢求第二次。
“行,你愿意就行。”钟鸿川拍拍他的肩,随后端起手边的茶杯,面向杨淑华郑重地叫了声:“妈。”
这声妈叫得老太太心里顿时五味杂陈。
当初林心婕怀着孕,执意要和钟鸿川结婚,杨淑华知道后不仅坚决反对,还一巴掌把林心婕打出了家门,放言这辈子都没她这个女儿。
那时只当是一时气话,谁都没想到,再见竟真是天人相隔。
“当初没能奉上这杯茶,是我的不对,这杯就当是我和心婕一起孝敬您的。”
钟鸿川躬身行礼,杨淑华蓦地侧开脸,不动声色地擦了擦眼角的泪,“小烨他....”
“小烨他是我和心婕的孩子,”钟鸿川知道杨淑华要说什么,抢先一步截住她的话,“何况小烨户籍一直跟着我,高考也总是要回去的。”
若按杨淑华以往的性格,自然是不会答应让钟烨走的。
可钟鸿川今天专程为钟烨过来,晓之以理,动之以情,杨淑华纵使百般不愿,最终也不得不看在女儿的份上作出让步。
“罢了,”杨淑华长叹一声,接过茶杯,“要走就走吧。”
转学手续办得很快。
得知钟烨要离开,尤嘉拉着他哭了半天,死活要钟烨答应以后会经常打电话回来。
钟烨的东西不多,饼干盒里还有他存下来的一部分积蓄。临走前,他悄悄放进杨淑华的床头柜,自己就拿了几件换洗衣服,拎走了那只手提行李包。
那天是小满,烈日当头,钟烨跟着钟鸿川坐上火车,一路穿过平原山川。
车上,钟烨头靠车窗听着mp3,想起出发前钟鸿川告诉他的话:“其实是你陆惟哥专门找到我,把你的成绩单给我看,他说你的成绩非常好,就是英语恐怕会拖后腿,所以建议我最好能尽快把你接过去。”
钟烨当时听完,脑子一直懵到现在。
杨淑华从小就教育他,凡事不可依赖别人,想要什么必须靠自己争取,所以,钟烨其实很早就学会了认命。
却没想到,程陆惟一句话就改变了他的一生。
《偏偏喜欢你》是叶子的人生歌曲。
明天休息啊,最近换季过敏,我又开始跑医院了。
作者有话说
显示所有文的作话
第10章 第 10 章*