优裕的告别仪式在土曜日。
母亲知道我同优裕要好,便带上我过去。
殡仪馆过来吊唁的人不多,大半同学,老师以及零星几个不认识的人。
灵堂,优裕的黑白相片框在大相框里,周围摆满花圈,相框下放着堆小花。
优裕母亲穿着素黑和服,接受着旁人的一一吊唁,面上无半分情绪波动,好似有呼吸的木偶。
母亲跟我上前摆上白花,相片上优裕没有色彩,带着笑容的脸多些稚嫩,不像平日见到的他。
优裕母亲在旁静静看着我们,母亲和我站到她面前。她看看母亲,又看看我。幽绿双眸中的情感似有动容,她的嘴唇轻颤,问:
『你是优裕的朋友……』
『是,我叫山藤清野。之前拜访过您……』
『优裕提到过你,说你是他最好的朋友……』
优裕母亲说到这儿,卡壳般停顿,盯着我,眼神像双手,要把我抓入她的眼睛关起来,去陪伴优裕。
她和优裕的眸子不同,没有任何生命色彩,只剩死寂,与第一次见面相比,更像个傀儡木偶。
我不知道现在的她,还是优裕的母亲吗?
『井川女士,请节哀。』
这是我第一次知道优裕母亲的姓氏,平时大人们都称呼她『吉田太太』『优裕妈妈』
井川女士点头回应,视线从我身上挪开。
告别仪式结束,所有人在前往饭馆的路上,井川女士走在最后面,母亲跟我走在一起,旁边几个大人窃窃私语。
『诶……吉田佑郎的事,你应该都知道吧?』
『这事都被刊登到报纸上了,真狠啊,优裕可是他亲生儿子。』
『这真说不准,当年那件事谁不知道?』
『那件事?』
『就铃东小学……』
『啊——你说的是调来没一年就突然辞职的上杉老师。他不是自己辞职的吗?和这事有什么关系……』
『当初这事闹得很大,上杉还去医院开具亲子鉴定给吉田看,结果吉田不认,咬定鉴定报告是上杉伪造的,要他给个说法。上杉哪知道吉田会不分青红皂白,争着争着就打起来。吉田是前拳击运动员,上杉只是名老师,细胳膊细腿儿,哪是吉田的对手。最后被吉田打进医院,伤好后就辞职了。』
『那和这事有什么关系?』
『你想他们为什么要做亲子鉴定。』
『吉田怀疑他俩……』说话人话间回头望眼队伍最后的井川女士,压低声音,『不会吧?』
『那之后他们家就鸡犬不宁,不是打孩子就是打大人。周边邻居听着揪心,但又不敢帮忙,有上杉这个前车之鉴,生怕上去就是下一个他,人心惶惶,谁还敢去啊……』
『就没人举报吗?』
『有,没用。人来了,一两句话就打发了。』
『这家人可怜啊……』
『是啊,丈夫暴力狂,孩子还是丈夫杀的,听说那手段极其残忍……啧,这女人啊——确实可怜。』
那俩人声音不小,我在旁听得真切,母亲应该也听见了,攥着我的手变紧。
优裕家就像我们家另一种结果的写照,只是母亲和我侥幸逃了出来。
优裕,如果你逃出来,应该也会幸福吧?
2.上杉阳太
铃东。
阳太很久没回到这个城市。
他抱着资料,穿着新买的西装,望着眼前的校门。
——铃东小学。
学校还没到上学时间,只留个保安室的保安值班。
『啊……还真是怀念啊。』
学校两边种满绿叶植物,经过操场来到教学楼,一楼边上的一年一班,曾是他待过的教室。
布局一如从前,改的只有脱落的墙皮,现在刷上了新漆。
『上杉老师?』
『啊,我是上杉阳太。您好,这个……请问您是……』
阳太正想走进去看看,身侧沙哑的声音传来,他往侧边看去,站着白发、穿有略显褶皱西装,戴着黑框眼镜,显得古板传统,有些岁数的男人。
『您好,我是中岛慎悟。这所小学校长。』中岛校长简短介绍后,继续说,『我看过上杉老师的资料,您曾就读这所学校。这里没有什么大改动,环境方面我们就不做过多探索。教务主任办公室在三楼走廊左拐第一间,松本老师会跟您确认并交代今后的教学任务与计划。』
『好的,谢谢校长。』
学校校长基本几年一换,阳太认不出中岛校长的身份很正常。
教学楼楼道,三楼爬得很快。
阳太根据中岛校长描述找到教务主任办公室,敲开门,里面坐着蓝黑内外搭配的黑发西服中年男人,正喝着保温杯里的水,见他进来,不急不躁地放下杯子。
阳太走过去,把手中资料放到对方面前桌上:『您好,松本主任。我是上杉阳太。今天过来报道。』
『您好,上杉老师。看来您已经跟校长打过照面了。我是松本润,以后有什么教学方面的问题可以找我,其他方面的问题也可以找我或者其他同事。』
松本主任看眼资料,从笔筒里抽出一根笔,边说边从办公柜里拿出一沓东西放在阳太手上,继续说:『您要接管的是二年一班,上任班主任野村老师调去别的学校。这些是您入职要填的资料,以及学校的规章制度、教师手册、教学任务……』
阳太接过资料,沉甸甸手感,他忙谢过松本主任,放在室内茶几上拿笔写起来。
『上杉老师以前是在这个学校就读的吗?』
『对,是在这里上完小学,重回这里看到没什么变化的时候,真得很惊讶,也怀念……』
『怀念吗……』
『松本主任,我填好了。您看看有什么需要改的。』
阳太填完资料,连同笔一起递给松本主任。
松本主任看眼上面资料,没多说什么放进抽屉,转而说:『今天您第一天报道,不用上课。我先带您去熟悉工位和同事,晚上会给您开迎新会。』
阳太清楚流程,点头跟着松本主任拐下楼梯,到多个工位的办公室。
松本主任带着他往边上没有堆叠东西的工位走,指着它说:『上杉老师,这是您的工位,您先熟悉。上班时间是每天早上六点,等其他老师上班后我再过来跟您介绍。』
阳太谢过松本主任,等对方走后,才将东西放到工位。
『办公室也没什么变化啊……』
学生时期,他只有做轮值班长和问问题会来这儿。
简单收拾桌面,阳太翻看着松本主任给他的东西,其中一本家访簿掉出来。
他弯腰捡起,爬满岁月痕迹的家访簿上写着『野村大和』
『野村老师的家访簿……』
阳太轻拍灰尘,打开内页,每页都填写了家访记录。
翻到中间,夹着张纸。
『已家访近过半数学生,除去家远的,仅剩吉田优裕家未曾上门拜访,计划下半年家访。』
『野村老师真负责啊……』
阳太看完纸上内容不禁感叹。
他抽出花名册,照着纸张上的名字一顺查找,在最后一栏找到『吉田优裕』
吉田优裕。
办公室门吱呀推开。
进来个头发微翘抱着公文包的男人,对方看起来没有睡醒,没有发现阳太,径直往工位走。
阳太翻看完松本主任给的东西,准备整理工位,听见身后动静,扭头看见男人,忙站起来:您好……我是刚调来的上杉阳太,接替野村老师管理二年一班。以后我们就是同事了,初次见面请多关照。
『山本雅正。』
山本挪过椅子,放下公文包,瘫坐上面,瞥眼还在一旁站着的阳太,有气无力地开口。
阳太见对方不太想搭理他,识趣回到工位。
晚上,居酒屋。
几人坐在桌前,阳太坐在桌边。
众人简单做完介绍,店家刚好上来清酒和菜品。
松本主任和二年组几位老师话少,上后说上几句就默默喝酒和吃东西。
阳太吃得差不多后,找借口出门透气。
他不适应过于安静的场面。
路灯昏黄,阳太喝得不多,但有醉意,蹲在门边仰望夜空。
『上杉老师,平野大学优秀毕业生怎么选择教书?』
山本跟在他后面出来,声音里变得有人气些,抽出根烟递到阳太面前。
『谢谢山本老师,我不抽烟。』阳太推拒对方递过来的烟,随后说,『铃东小学给过我很多美好且珍贵的回忆,毕业后就想做教师试试,考上后就一直做到现在……』
『啊……无趣……』
山本收回烟,点上、呼出。
阳太不在意对方倒气的话,反问:山本老师为什么会做教师?
『是只能做教师吧……』山本靠着门框,微眯眼,再抽一口,『社会认可度高,薪资勉强能养活。其它行业不适合我。』
『山本老师,老师们似乎不怎么熟。』
『上杉老师,铃东小学并不适合你。』
阳太醉意微醺,勉强抬头看着山本:诶……山本老师怎么这么说?
山本扔掉烟蒂,老旧皮鞋踩上,碾灭。
瞥眼靠在墙上,脸颊泛红得快睁不开眼的阳太,轻叹:上杉老师,你醉了,请当我什么都没说。