置换人生 第35章 第三十五章 只要你自由就好

我又一次从那个相同的梦中惊醒。

没有具体的情节，没有清晰的面容，只有一种感觉——温暖。仿佛有人曾用全部的体温拥抱过我，将我从冰封的深渊里打捞起来。然后，是心脏被生生剜去的剧痛，空荡荡的，风能从中呼啸而过。

我好像忘记了什么重要的事情。

我坐起身，摸索着打开床头灯。柔和的灯光驱散了黑暗，却驱不散心头那团迷雾。枕边，我的丈夫陈铭睡得正沉，呼吸均匀。他是个好人，温和、体贴，我们相识于一家画廊，相处融洽，顺理成章地结了婚。所有人都说，我历经坎坷，终于找到了归宿。

其实，我以为我不会有下辈子了。

我以为，我不会再遇到能让我相信的人。

我想我会一直孤单。

独留我在没有你的明天。

是的，归宿。

一个安稳、平静，却总让我觉得少了点什么的归宿。

我轻轻下床，走到客厅，给自己倒了杯水。冰冷的液体滑过喉咙，却无法浇灭那莫名的焦灼。

医生说我经历过一场严重的创伤，部分记忆受损是正常的保护机制。可他们不知道，我失去的，似乎不仅仅是一段痛苦的记忆，更像是我灵魂深处最核心的一块拼图。

没有它，我的人生这幅画，看似完整，实则永远残缺。

我想知道真相。

我与陈铭的生活，像一首编排得当的协奏曲，每个音符都落在正确的位置。他会记得我们的纪念日，会在我加班时给我送伞，会耐心听我讲述工作中的烦恼。

可当他拥抱我时，我总觉得，那怀抱的尺寸不对。不是他不够高大，而是……我的身体仿佛在记忆另一个完全契合的轮廓。当他牵起我的手，我的指尖会下意识地微微蜷缩，似乎在抗拒一种不同于记忆的触感。

“晚晚，你最近总是走神。”陈铭某天晚饭时，温和地说，“是哪里不舒服吗？”

我看着他那张端正的、带着关切的脸，心里涌起一阵强烈的愧疚。“没有，”我摇摇头，努力挤出一个笑容，“可能……只是有点累。”

我爱陈铭，还是……我应该爱陈铭?

我无法向他解释，那无处不在的虚空感。它存在于清晨醒来时的瞬间恍惚里，存在于某个似曾相识的街角，存在于一首偶然响起的、旋律哀婉的钢琴曲中。

日记本有很多破碎的书页。

是谁撕开的?想隐藏什么？

我开始下意识地寻找。我翻看过去的相册，从童年到大学，再到与陈铭相识。照片里的我，笑容灿烂，轨迹清晰。可有一段时光，像是被人生生剪掉了，只留下模糊的、无法连接的碎片。

不对……

有事情瞒着我。

我甚至去找过心理医生，试图进行催眠，唤醒那段被“创伤”掩埋的记忆。但每次接近那个临界点，一种深入骨髓的恐惧和剧痛就会将我拉回现实，仿佛我的大脑里设下了一道绝对禁止通行的闸门。

直到那天。

我在整理旧物时，从一个尘封的箱子底层，发现了一个我毫无印象的檀木盒子。盒子没有上锁，打开时，有淡淡的樟木和……一种极淡的、清冽的木质香气飘散出来。这味道，让我的心脏猛地一缩。

我的手开始发抖。

盒子里没有照片，没有信件。只有几样古怪的东西：

一枚表面光滑，似乎被摩挲过无数次的普通男式衬衫纽扣。

一小截干枯的、分辨不出品种的植物茎秆。

一张空白的、质地异常坚韧的便签纸。

我拿起那枚纽扣，冰凉的触感却像带着电流，瞬间窜遍我的四肢百骸。我的指尖不受控制地颤抖起来。我闭上眼，几乎是本能地将它紧紧攥在手心。

然后，一个模糊的画面冲进了我的脑海——

不是视觉，而是一种感觉。我被人紧紧地、几乎是窒息般地拥在怀里。我的脸颊贴着的，就是这种质地的衬衫布料，上面散发着那清冽的薄荷香。有温热的液体，一滴，一滴，落在我的颈窝，滚烫得像是要在我皮肤上烙下印记。

有人在哭。

是谁？

那个抱着我的人，在无声地痛哭。

太痛了……怎么会……怎么会这么痛?五脏六腑仿佛都被紧紧攥着。

心口的空洞开始剧烈地疼痛起来，比以往任何一次都要清晰，都要具体。那不是创伤后的应激，那是……遗失。

我疯了一样地抓起那张空白的便签纸，对着灯光反复查看。什么都没有。我不甘心，用手指一遍遍抚摸纸面。就在我的指腹划过某个角落时，一种极细微的、几不可察的凹凸感传来。

我屏住呼吸，从书房找来一支最软的铅笔，轻轻地在纸面上涂抹。

渐渐地，一行字迹，如同沉睡的幽灵，浮现在纸上。

那字迹凌厉、挺拔，带着一种深入骨髓的熟悉感，每一个笔画都像刻在我的灵魂里：

“云落之前，我还爱你，待云雾消散之时，我曾爱过你。”

没有落款。

是谁？

是谁用这样绝望的姿态，给予我这样残忍的祝福？

那行字成了我唯一的线索。我动用了所有能想到的方法，甚至聘请了私人调查员。过程异常艰难，仿佛有一股无形的力量在阻止我探寻真相。许多相关的记录都被抹去，知情人也三缄其口。

调查员最后给我的报告很薄，关键部分语焉不详。他只查到一个模糊的时间线：大约四年前，我似乎卷入了一场极其危险的事件，涉及一个势力庞大的对立家族。事件最终以那个家族的彻底覆灭而告终，但细节成谜。

报告的最后，附着一张极其模糊的、远距离拍摄的照片。照片上，一个身形挺拔的男人，脸看不清楚，只有一个模糊的侧影，下颌线绷得很紧。

调查员在旁边标注：“经有限信息交叉验证，该男子名为：徐星野。”

徐星野。

这个名字闯入我视野的瞬间，世界仿佛安静了。没有惊雷，没有地动山摇，只有一种……尘埃落定的钝痛。

原来，我的拼图，叫徐星野。

这个名字，似乎牵着我的心，疼的厉害。

我继续追查下去，如同一个朝圣者，在废墟中艰难地跋涉。零星的碎片开始拼凑：他曾经是商界炙手可热的新贵，手段凌厉，却在巅峰时期突然沉寂。而所有这些线索，都在四年前的那个时间点，戛然而止。

他就像人间蒸发了一样。

最后，我几乎是用尽了毕生的勇气，找到了当年可能知情的一位医生，如今他已退休，住在郊外。我拿着那张模糊的照片和那个名字，去求一个答案。

老医生看着我，看了很久，眼中充满了复杂的怜悯和犹豫。

“姑娘，”他叹了口气，“有些真相，不知道比知道更幸福。”

“可我这样，‘幸福’吗？”我看着他，眼泪毫无预兆地滑落，“我每天都活在一个巨大的空洞里，我的心告诉我，我弄丢了比命还重要的东西。求您，告诉我。”

“如果是他不想让你知道呢？”老医生慈祥的笑了笑“如果告诉你真相，就违背了他的初衷。”

“不，请您一定要告诉我，这对我很重要”

虽然我现在已经有了自己的人生，但不代表我可以忘记过去。

长时间的沉默后，老医生终于缓缓开口，声音苍老而沙哑。

“他为了救你，赌上了一切……包括他自己的命。你当时受伤很重，精神也濒临崩溃，他……他在最后，请求我们对你使用了一种当时还在实验阶段的药剂。它能选择性封存最痛苦的记忆，代价是……可能会连带封存与那段记忆紧密相连的、最重要的人和事。”

我的呼吸停滞了。

“他签了所有的风险协议，他看着你，直到你生命体征稳定，直到……确认你开始遗忘。”老医生的声音低沉下去，“他说，‘请让她干干净净地重新开始。’”

他顿了顿，说出了那句最终判决：“他没打算纠缠你了，他留给你的最后一句话，就是纸上的那句。”

曾爱过我?

他的意思是，他的爱本身就是一种永远，当生命停止，才是曾爱过。

我离开了老医生的家，没有哭，也没有喊。阳光很好，照在身上，却感觉不到一丝暖意。

我想起来了。

我终于明白，那个梦里的温暖是什么。是徐星野最后一次拥抱我的体温。

那心口的空洞是什么。是他亲手剜去他自己后，留下的永不愈合的伤口。

那无处不在的虚空感是什么。是我的世界，被他连同他自己的存在，一起带走了。

他给了我第二次生命，给了我一个“干干净净”的未来，却独独拿走了他存在的证明。他让我活着，却让我永远迷失在寻找他的路上。

这家伙，真是残忍。

我回到了我和陈铭的家。他正在院子里修剪花草，看到我，露出一个温暖的笑容：“回来了？晚上想吃什么？”

我也对他笑了笑，说：“都好。”

这个答案很安全。就像我现在的生活，安全，稳固，没有波澜。

我依然会和陈铭一起吃饭，聊天，散步。我依然是一个合格的妻子。只是，在我心底最深处，多了一个坟墓。那里没有墓碑，没有遗体，只葬着一个名字，和一场被刻意遗忘的、倾尽所有的深爱。

偶尔，在夜深人静的时候，我会再次拿出那枚纽扣，紧紧攥在手心。那清冽的木质香早已散尽，但我仿佛还能感受到，他最后拥抱我的力度，和他落在我颈间那滚烫的、无声的泪水。

我知道，我此生所有的“还好”，都将建立在那块永恒的、名为“徐星野”的缺失之上。

我拥有了他拼尽一切为我换来的平静未来。

而我永远地，失去了给我这个未来的他。

风起时，我总会下意识地回头。

街上人来人往，却没有一个是他。

原来，这就是他给我最后的、也是最残忍的爱——

让我活着，却让我永远，也找不到回家的路了。

“我只是觉得……没有人爱我”

“我爱你”

“我想知道如果我爱上别人，你真的无所谓吗？”

“不重要。”

星野啊。

你在我记忆里，永远是最好的模样，其实我想通了，我也原谅你了，或许你只是太爱我了，可是我们已经不适合再在一起了，我也不会很难过，虽然我可能会记得你很多年，但是我还是希望我们别再有瓜葛，希望我们再爱上的人，别再有彼此的模样，无论你是只喜欢我，还是喜欢别人，还是谁都不喜欢，只要你自由就好。

我爱你。