曾许 第2章 蜂蜜水

一. 早自习·教室

周一的早自习总是弥漫着一种特殊的困倦气息，像是整个教室都被裹进了一层半透明的膜里。黎晓月趴在桌上补觉，右脸压着手臂，左脸朝向窗外。晨光斜斜地切进来，在她脸上投下一道明暗交界线，睫毛在光线下像一排细密的小刷子。

周末给话剧社画舞台妆，熬到凌晨三点。卸妆时发现眼线笔没水了，最后用眉笔凑合画的。她睡得沉，呼吸轻而均匀，马尾辫滑到一侧，发尾扫过后颈那小块裸露的皮肤。

许倩坐在斜后方，隔着两排座位。这个位置是她开学第一天用一本《宋词选》占下的——当时书摊开放在桌上，露出"金风玉露一相逢"那句，像是某种无心的预言。

从这个角度，她能看见黎晓月的后脑勺，发旋处有一小撮头发总是翘起来；能看见她偶尔转过来的侧脸，右脸颊上有一颗很小的痣，靠近耳垂的位置。

黎晓月动了动，马尾扫过后颈。许倩的笔尖在草稿纸边缘顿住，洇开一个小小的墨点。她下意识画了一道弧线，向上翘，像睫毛，像月牙，像某种欲言又止的弧度。

"许倩！"沈知遥从前门探进半个身子，声音压得低却清晰，"语文老师让你去办公室，现在。"

许倩把草稿纸翻过去，起身时带起一阵很轻的风。经过黎晓月座位时，她的脚步不自觉地慢了一秒，像电影里的慢镜头。

黎晓月没醒。脸压在手臂上，嘴唇微微张着，呼吸间带着睡眠特有的温热。许倩看见她嘴角有一点干，起皮了，像秋天落在地上的银杏叶边缘。

昨天给的润唇膏，桃子味的，她没涂。

许倩的手指在口袋里动了动，触到那个银色的小管子。她想拿出来，想放在黎晓月手边，想写一张便利贴贴在杯子上。但沈知遥在走廊那头催，声音像一根线，拽着她往前走。

她走了。把"记得涂唇膏"四个字咽回肚子里，和着一点苦涩的甜味，像没化开的蜂蜜沉在杯底。

---

二. 课间·奶茶事件

第二节课下课的铃声像是一个信号，整个教学楼都松动起来。周野从隔壁班过来，手里拎着三杯奶茶，塑料袋勒得手指发白。他嗓门大，半个教室的人都转头，目光像聚光灯一样打过来。

"黎晓月！"他站在过道中间，笑得露出一口白牙，"请你喝，全糖珍珠！趁热！"

黎晓月被吵醒，迷迷糊糊抬头。全糖是她高一随口说的，那时还喜欢吃甜，觉得生活已经够苦了。但现在早就不爱喝了——太腻，喝完嗓子黏糊糊的，像吞了一口化不开的糖稀。

但周野已经放在她桌上，杯壁上凝着水珠，在木质桌面上洇出一个圆圆的湿痕。他笑得诚恳，让人没法直接拒绝。

黎晓月还没伸手，旁边斜插过来一只手。

那只手很白，指节分明，指甲剪得整整齐齐，没有涂任何颜色。它越过黎晓月的肩膀，把那杯奶茶拿走了。

许倩。

她没看周野，把奶茶放回周野手里，动作轻却不容置疑。然后从自己抽屉里摸出一个保温杯，磨砂白的，上面贴着一只简笔画的小猫，尾巴翘得很高。

她拧开盖子，倒出一杯蜂蜜水，琥珀色的液体在透明杯底晃荡，飘着两片柠檬，温度刚好，不烫不凉，杯壁上没有水珠。

"喝这个。"

黎晓月愣住。她抬头看许倩，对方已经移开视线，短发鲻鱼头垂下来，遮住侧脸的轮廓。但黎晓月看见她的耳朵尖，从发丝间露出来，是淡粉色的，像春天最早开的那批樱花。

"你……"黎晓月眨眼睛，声音还带着刚睡醒的哑，"你给我泡的？"

"嗯。"

"为什么？"

许倩终于看了一眼周野，眼神很淡，像在看一杯凉透的茶。然后又移开视线，声音平平的，像是在陈述一个客观事实："喝不惯全糖。"

黎晓月的心脏跳了一下。她确实喝不惯全糖，但只说过一次，在食堂，高二刚开学的时候。周围一堆人，桑夏在抱怨食堂的糖醋排骨太甜，她随口接了一句"全糖奶茶也是，喝完嗓子黏"，然后就被陈兮芸拉着去买烤肠了。

许倩怎么记得？那时候她们还不认识，或者说，是她还不认识许倩。

周野在旁边挠头，耳尖有点红："那、那下次我请你喝三分糖？"

"不用了。"黎晓月捧起那杯蜂蜜水，指尖触到杯壁的温度，刚刚好。她笑得甜，眼睛弯起来，"我喝这个就好。"

她喝了一口，蜂蜜的甜和柠檬的酸在舌尖化开，温度顺着喉咙滑下去，在胃里铺成一片温热的湖。她眼睛更弯了："好甜！"

"……只放了一点蜂蜜。"

"你泡的，甜。"

许倩的耳朵尖以肉眼可见的速度变红，像被人用手指捏了一下。她转身回座位，短发鲻鱼头晃了一下，遮住表情，但黎晓月看见她的后颈也红了，从衣领里露出来的一小块皮肤，泛着淡淡的粉色。

黎晓月捧着杯子，看她的背影。保温杯上那只简笔画的小猫，尾巴翘得很高，和她书包上挂着的那只毛绒挂件很像。那是她在学校小卖部买的，买的时候桑夏也在，许倩……应该不在。

桑夏从后面凑上来，下巴搁在黎晓月肩膀上，声音压得低低的："许倩给你泡的？她早上六点就在教室了，我值日看见的，水房排队呢，前面全是高三的。"

"六点？"

"嗯，我扫完地她还在等水开。保温杯里泡的，应该是蜂蜜，我闻到甜味了。"

黎晓月低头看手里的杯子。柠檬片沉在杯底，像两颗小小的月亮，被琥珀色的水托着，晃啊晃。

她想起许倩的手，倒水的手，指节分明，指甲剪得整整齐齐。那双手在六点的水房里等水开，在早自习的教室里等她从睡梦中醒来，在众目睽睽之下越过她的肩膀，拿走那杯全糖奶茶。

黎晓月把杯子贴在脸上，杯壁的温度刚刚好，像某个人的体温。

---

三. 午休·天台

天台的门锈了，推开时发出一声呻吟，像某种古老的叹息。黎晓月找到许倩时，她在角落，靠着那堵被涂鸦覆盖的墙看书。风很大，吹得短发乱飞，她没管，任由发丝抽打在脸颊上，留下一道道淡红的痕。

她手里是那本《宋词选》，封面已经卷边了，露出里面泛黄的纸页。黎晓月走过去，拖着尾音喊她："许倩——"

尾音被风吹散，但许倩听见了。她合上书，但没转头，视线落在远处一栋教学楼的尖顶上。

"谢谢你早上的水。"黎晓月走到她身边，靠着墙，两人肩膀之间隔着一个拳头的距离。

"嗯。"

"你怎么知道我喝不惯全糖？"

许倩翻书的手停了一秒，手指捏着书页的边缘，泛出一点白。"……你说过。"

"我什么时候说的？"

"食堂。去年。九月十四号。"

黎晓月愣住。去年九月十四号，刚开学第三周，她确实在食堂抱怨过一次。但那时她还不认识许倩，或者说，是她还没注意到许倩。那时候许倩坐在食堂角落，一个人，面前放着一碗没动过的馄饨，手里捧着这本《宋词选》。

"你那时候就认识我？"

许倩没回答，把书合上，塞进包里。动作有点快，像是在掩饰什么。

"你不认识我，"黎晓月凑近，眼睛亮起来，像落满了星星，"但记得我说过的话？记得具体日期？"

"……你声音大。"

"我声音大？"黎晓月笑出声，肩膀撞了一下许倩的肩膀，"许倩，你是不是偷偷关注我？"

许倩转头看她。黎晓月笑得甜，嘴角翘起来，露出一点虎牙的尖。那笑容治愈得像能融化所有否认，像春天的阳光照在雪地上，让人想沉溺，想相信所有不可能的事。

但许倩没否认，也没承认。她只是看着黎晓月，眼神很深，像一口井，井底沉着很多没说出口的话。

"下去吧，"她说，声音轻下去，像被风揉碎了，"要上课了。"

"你还没回答我——"

"黎晓月。"许倩突然叫全名，声音低下去，像某种古老的咒语，"你嘴角干了，涂唇膏。"

黎晓月下意识舔嘴唇，确实有点干，起皮了，像秋天落在地上的银杏叶边缘。她从口袋里摸出许倩给的润唇膏，桃子味的，银色的小管子，旋开，涂了一层。

许倩看着她的动作，视线落在她嘴唇上，停留了一秒，又移开。但黎晓月看见了，那一秒里，许倩的瞳孔缩了一下，像猫看见光。

"……好了。"黎晓月抿抿嘴，桃子味在唇齿间化开，"你要不要也涂？你嘴唇也干。"

"不用。"

"试试嘛——"黎晓月凑过去，把唇膏递到她嘴边，距离近得能数清对方的睫毛，"就一下。"

许倩僵住。黎晓月的眼睛在近处更亮了，睫毛像蝴蝶振翅，呼吸间都是桃子味，甜得让人发晕。她看见黎晓月嘴唇上的光泽，刚涂过的，湿润的，像某种邀请。

她后退一步，后背抵上冰冷的墙。"……我自己来。"

接过唇膏，在嘴唇上潦草划了一下，还回去。指尖碰到黎晓月的指尖，两人都顿了一下。那一秒很短，但很长，长到许倩能感觉黎晓月指尖的温度，比她高一点，像一杯温热的水。

"好了。"许倩说，声音有点哑，像被砂纸磨过，"走了。"

她先下楼，脚步很快，像在逃。黎晓月跟在后面，摸着被碰过的指尖，笑。那上面还残留着一点凉意，和一点桃子味的甜。

---

四. 放学后·许倩视角

许倩坐在公交车上，靠窗。晚高峰，人多，她被挤在角落，抓着吊环，手指发白，青筋在皮肤下显现出来，像地图上的河流。

包里放着《宋词选》，翻开的那页是《鹊桥仙》。她看了无数遍，"两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮"，但今天一个字没读进去。那些字像鱼，在她眼前游来游去，就是不肯沉进脑子里。

脑海里全是黎晓月的脸。

——"你是不是偷偷关注我？"

不是偷偷。是光明正大，是每天，是每时每刻。是从她在高一第一次班会上回头，笑，说"同学你眼镜歪了"开始；是从她在食堂抱怨全糖太腻，她坐在角落，把那句话嚼了无数遍开始；是从她给话剧社画舞台妆，手稳得像画过几百次，眼线一笔成型，睫毛夹得翘而自然开始。

许倩知道她喜欢桃子味，知道她不喝全糖，知道她笑起来会眯眼睛，知道她撒娇时尾音拖得很长，知道她右脸颊上有一颗小痣，知道她睡觉时会微微张嘴，知道她补觉时马尾会扫过后颈那小块裸露的皮肤。

知道得太多了，多到无法解释，多到像……

像前世欠下的债。

许倩闭上眼，公交车晃了一下，她没站稳，撞在旁边人身上。道歉，抬头，看见车窗外的路灯，红彤彤的，像喜烛，像某种古老的仪式里燃烧的光。

她愣住。

红灯变绿，车开走，喜烛变成普通路灯，惨白的光照在行人脸上。许倩低头，发现自己的手在抖，抓着吊环的手，指节发白，和早上画睫毛时一样。

那道弧线，睫毛的弧线，月牙的弧线，黎晓月笑容的弧线。她在草稿纸上画了无数遍，却始终画不出那种弧度，那种让人心脏漏跳一拍的弧度。

公交车报站，她该下车了。但她坐过了一站，在下一站下车，走回去。夜风很凉，她没戴围巾，脖子暴露在空气里，像某种献祭。

路过一家便利店，她进去买了一瓶水，桃子味的。不是她喜欢，是黎晓月喜欢。她拧开喝了一口，甜得发腻，像黎晓月说的，喝完嗓子黏。

但她喝完了，把空瓶子捏扁，扔进垃圾桶。

---

五. 当晚·各自

黎晓月躺在床上，给陈兮芸发语音："芸芸，许倩记得我去年九月十四号说的话！具体日期！"

陈兮芸秒回：【她暗恋你！！！绝对！！！我赌十包辣条！！！】

黎晓月把脸埋进枕头，笑，又有点慌。如果许倩真的……那她呢？她想起许倩后退的那一步，后背抵上墙，像某种受惊的动物。但她的手在抖，接过唇膏的时候，指尖冰凉。

她翻了个身，看天花板。许倩今天耳朵红了，两次。一次是她说"你泡的甜"，一次是递唇膏的时候。那红色从耳朵尖蔓延到后颈，像某种蔓延的野火。

"我也暗恋她吗？"她小声问自己。

没人回答。但她想起许倩的手，凉凉的，抓吊环时青筋都显出来。如果握在手里，会不会变暖？她想起许倩的眼睛，很深，像一口井，井底沉着很多没说出口的话。她想起许倩的声音，叫全名的时候，低下去，像某种古老的咒语。

她睡着前，把蜂蜜水的事记进备忘录：【3月X日，许倩给我泡蜂蜜水，记得我不喝全糖，记得我说话的具体日期。她耳朵红了。】

然后又加了一句：【我也脸红了吗？】

---

许倩躺在床上，台灯亮着，暖黄的光在墙上投下她的影子，很大，很模糊。草稿纸上画满了睫毛，蝴蝶，还有一个模糊的人影，盖着红盖头，只露出下巴的轮廓，像某种古老的婚俗。

她盯着看了很久，把纸翻过去，继续刷题。数学，函数，抛物线。但笔尖停在同一题，半小时没动。纸上只有一个墨点，越来越大，像某种扩散的情绪。

小手机震，班级群消息，黎晓月发了一个表情包：小猫鞠躬说谢谢，尾巴翘得很高，和她保温杯上那只很像。

许倩点开，看了三秒，保存，设成星标。然后打字，删掉，又打字。

【不用谢。】

发送。两秒后，黎晓月回了一个笑脸：【明天见！】

许倩看着那三个字，手指悬在屏幕上方，想回"明天见"，想回"晚安"，想回"我今天很高兴"，想回"你涂唇膏的样子很好看"，想回"我等你很久了"。

最后只回了一个字：【嗯。】

但她把聊天记录往上翻，翻到黎晓月说的每一句话，截图，存进一

许倩吃醋了！但她不说，她只记住黎晓月所有喜好。

蜂蜜水甜度：三分糖，黎晓月专属。

许倩今日发言：喝不惯全糖。（内心：周野买的，不好喝）

下章预告：许母批评许倩考第二，黎家父母夸晓月眼妆好看。家长线对照……

作者有话说

显示所有文的作话

第2章 蜂蜜水