在盛夏之前告别 第8章 邀约与心隙

粉笔灰在午后闷热的教室里簌簌飘落，数学老师讲完最后一道导数题，把半截粉笔头丢进铁盒，发出“叮”的一声脆响。“接下来自己刷题。”他掸了掸袖口的粉笔灰，转身回到讲台看手机。

我转着笔，草稿纸上画满无意义的螺旋线。自从那天走廊的对话后，惠祺的座位像被一道透明的墙隔开——她不再回头，甚至收作业时也刻意避开我的课桌。偶尔目光相撞，她会立刻低头，睫毛在眼下投出一小片阴影，像只警惕的鸟。

“她也对我失望了吧...”我托着下巴看向窗外。香樟树上有只麻雀正啄食浆果，突然扑棱棱飞走了，只剩树枝轻轻摇晃，“也习惯了...”

下课铃骤然响起，王旭像闻到肉味的狗一样蹿过来，胳膊重重压在我肩上：“浩溪，这次月假你打算干嘛？”他校服领口沾着辣条油渍，随着呼吸散发出廉价香精的气味。

“我会回去好好睡觉。”我推开他的脑袋。

“那多没劲！好不容易放两天假，你居然用来睡觉？”王旭瞪圆眼睛，仿佛听到什么骇人听闻的罪行。他最近总这样——自从发现千莎在光荣榜上标记我的名字，他看我的眼神就像发现流浪猫叼来了金条。

“高中生放假睡觉才是最正常的选择吧。”我在心里翻了个白眼，“那你觉得应该做什么？”

“当然是痛痛快快玩两天游戏啊！”他猛拍我后背，震得我笔袋里的橡皮跳了出来，“不过话说回来——”他突然压低声音，“放假那几天天文馆有活动，你不去看看嘛？”

阳光斜斜地照进窗户，照亮空气中飘浮的尘埃。我注意到前排惠祺的肩膀微微绷紧——她假装在整理试卷，但纸张边缘已经被捏出褶皱。

“哦？你还知道这方面的消息？”我低头看着桌上的试卷，铅笔在指间转了一圈“要是你求我的话，那我也不会陪着你一起去。”

王旭突然咧嘴一笑，整张脸凑到我面前：“行行行，就算不陪着我去，某些人说不定自己也想去见——”

惠祺的笔尖“啪”地折断在草稿纸上。

王旭立刻举起双手后退两步，“如果你们两个有什么事要谈，”他挤眉弄眼地模仿惠祺平时说话的语气，指甲夸张地掐进掌心作痛苦状，“那我就走了——”

话音未落，惠祺的笔记本已经精准砸中王旭的后脑勺。教室里霎时安静下来，前排几个女生偷偷回头张望。

“找死啊你！”惠祺的耳尖红得能滴血，手里的自动铅笔又“咔嚓”断了一截。

王旭抱头鼠窜时还不忘回头喊：“浩溪！记得请我吃冰激凌当封口费！”

“白痴……”我弯腰捡起惠祺的笔记本，扉页上还贴着她初中时得的物理竞赛奖状。

惠祺突然抓起我的物理卷子，指尖点在最后一道大题上："这题应该这样做才是正确的"她的声音戛然而止，指尖抵着那个红叉微微发抖，"离高考就只有一个月了，你会去么？"

阳光在她睫毛上跳跃，我看到她咬了一下嘴唇——这是她犹豫事情要不要做时的习惯动作。初中有次月考失利，她也是这样咬着嘴唇，把78分的卷子叠成小方块塞进我书包，说“帮我藏一天”。

“其实……”她的手指无意识地摩挲着笔记本边缘，那里用透明胶带粘着张褪色的活动单，“你要去的话，我也可以陪你……我也想休息一下。”最后几个字轻得像羽毛。

“休息？这两个字从你卷王的嘴里说出来还真是稀奇。”我忍不住淡淡的笑了，我们都不提及那天发生的事情。

惠祺突然变脸，抓起铅笔盒“啪”地合上：“不去算了！”她的声音带着罕见的颤抖，像被踩到尾巴的猫。

“这情绪转变得有点快啊……”我愣在原地。窗外的麻雀又飞回来，叼走最后一颗浆果。

“你还是忙你的事情吧”我耸耸肩，“我不会去的，应该。”

惠祺猛地转身。

那一刻我几乎屏住呼吸——她的下唇被咬得发白，眼眶泛着红，睫毛上挂着细小的水珠。阳光从她背后照过来，校服领口露出一截细白的脖颈，上面还有道钢笔划出的蓝线，像是匆忙擦汗时蹭到的。

“这家伙……最近是怎么了？”我的手指僵在半空。

上课铃突然炸响。惠祺飞快地转回去，马尾辫扫过我的课桌，带起一阵茉莉花香的风。她低头翻书的动作太急，撕破了一页纸，又手忙脚乱地用胶带粘好。

我盯着她绷紧的后背，突然发现她挂在课桌旁的羽毛球挂饰不见了——那是用我断掉的球拍线编的。

黑板上的倒计时写着【距高考35天】，粉笔字被蹭花了一角，像谁匆忙擦过的眼泪。

办公室的日光灯管发出持续而烦人的嗡嗡低鸣，我将收齐的一叠试卷放在数学老师那被各种练习册、参考书堆得几乎看不见桌面的办公桌上。沾着深褐色茶渍的玻璃板下，压着去年的毕业合影，其中一个戴眼镜的男生被红笔醒目地圈了出来，旁边潦草地写着“清华”两个字。

“浩溪，帮我把这堆卷子拿到六班去。”数学老师头也没抬，笔尖在教案上飞快地划动着，只是用下巴朝角落那摞更高的试卷堆指了指，“叫他们数学课代表发下去。”

“六班？”我下意识地重复了一遍，手指无意识地拂过最上面那张试卷的卷头——138分，署名处是“千莎”，字迹工整清晰得近乎刻板，像印刷体。

“他们数学老师去教育局开会了，这几节课暂时由我去代。”他终于从教案上抬起眼皮，镜片在惨白的灯光下反射出冰冷的光，看不清眼神，“怎么，你认识六班的人？”

我垂下目光，避开他的视线，语气平淡得像在陈述一个与己无关、也毫无兴趣的事实：“不认识。只是办公室过去总会路过，有点印象而已。”我淡淡地回复道，声音里听不出任何情绪。

“是这样嘛，那就麻烦你了，把这一堆抱过去吧。”老师似乎也没太在意，重新埋首于他的工作。

我沉默地抱起那摞沉甸甸的试卷，最底下那张被窗外灌进来的穿堂风吹起一角——露出了我的卷子，99分，右上角用红笔醒目地画了一个小小的、刺眼的问号。我的目光在上面停留了不到半秒，随即面无表情地转身离开了办公室。

走廊里的风更大一些，将试卷页脚吹得哗啦作响。六班教室就在办公室往前数两间。每次路过门口，总能闻到一股淡淡的、清凉刺鼻的薄荷味——后来才偶然听说，那是他们班几个尖子生集体用来提神的风油精味道。

我下意识地放缓脚步，目光透过教室后门的玻璃窗投进去。视线很容易就捕捉到了靠窗第三排的那个身影。

千莎坐在那里。午后的阳光将她的马尾辫染成了半透明的琥珀色，发梢随着她低伏书写的动作而轻轻晃动。她正全神贯注地伏案疾书，眉心微蹙，下唇被无意识地紧紧咬着，留下一道浅浅的白色齿痕。整个人的周身散发出一种与之前几次短暂照面时截然不同的、近乎凌厉的专注气场。笔尖下的草稿纸密密麻麻布满了复杂的公式和演算步骤，她的眼神锐利而坚定，充满了某种攻坚克难的决心。

“这就是她真正学习时的样子么？” 这个观察的念头不受控制地冒出来，随即带来一丝莫名的、让我自己都厌烦的躁动。我立刻强迫自己移开了视线，仿佛多看一眼都是某种打扰。

她的笔袋敞开着，能看见里面躺着几根包装鲜艳的草莓味棒棒糖，还有一张对折起来的、边缘已经磨损起毛的泛黄纸条，不知记录着什么。

“换位置了？”我在心里默想。印象里上次路过时，她好像还坐在后排的位置。

教室里异常安静，只剩下一片笔尖摩擦纸面的沙沙声，如同春蚕食叶。我推门进去的动静虽然不大，还是让前排几个男生齐刷刷地抬起了头，探照灯似的目光瞬间聚焦在我身上。

但千莎似乎完全沉浸在自己的世界里，并没有注意到我的闯入。她正专注于验算一道复杂的题目，鼻尖因思考而微微皱起。

“你们班数学课代表，”我径直走向讲台，将怀里沉重的试卷放下，动作激起一小片粉笔灰尘埃在光线中飞舞，“老师让把这个发下去。”

话音落下的瞬间，千莎手中的铅笔芯“啪”地一声断了。

她像是被惊醒般猛地抬起头，动作幅度之大让椅子腿在地板上刮擦出刺耳的噪音。

旁边的林小鹿立刻用手肘轻轻撞了她一下，示意她注意情况，结果自己手中的铅笔在正在写的试卷上划出了一道长长的、突兀的黑线。

林小鹿倒是很快反应过来，笑着朝我走来：“哎呀，真是辛苦了浩溪同学，还麻烦你特意跑一趟，这本来是该我做的。”

“没什么，”我的语气依旧平淡，听不出任何波澜，“顺路而已。”

“你还真是一如既往的……惜字如金啊。”林小鹿试图让气氛轻松些，带着点调侃的意味，“老是这么阴沉沉的，可是会把女孩子都吓跑的哦。”

我低下头，看着地面，声音淡漠得像在陈述一个客观定律：“谢谢你的好心提醒。不过，我本来也没期待谁会喜欢。而且，”我抬起眼，目光平静无波地看向她，“我们之间只见过寥寥几次，并不熟悉。你说这样的话，很容易引起不必要的误会。”

“你啊……”林小鹿像是被我的直接噎了一下，无奈地耸了耸肩，“非要搞得这么有距离感吗？你这种把自己关起来的类型，确实很难理解。”

“是么。”我不欲多言，只是淡淡应了一句“对于你这种现充类型的，我也很难理解。”

“是的是的，”林小鹿叹了口气，似乎放弃了沟通，转而朝向班里，“吴雨婷，周安然，麻烦帮忙把这些试卷发一下。”

“好。”两个女生应声站起来。

任务完成，我转身准备离开这个让我感觉有些格格不入的空间。

就在我快要踏出教室门的时候，一个声音自身后叫住了我，语调平稳却带着一丝不易察觉的审视。

“你就是昨天在光荣榜附近，和千莎起争执的那个男生吧？”

我停下脚步，回过头。一个戴着细框眼镜、看起来斯文却眼神锐利的男生不知何时站在了我身后不远处。他的校服穿得一丝不苟，透着一种好学生特有的规整感。

“你是谁？”我淡淡地问，脸上没什么表情。

“段楚锦，六班的班长。”他推了推鼻梁上的眼镜，镜片后的目光像手术刀一样精准地落在我身上，他刻意压低了声音，但每个字都清晰而带着冷意，“我真不明白……”

他上下打量着我，眼神里毫不掩饰地流露出鄙夷和一种……不甘？

“千莎到底看上你哪一点？”他的话语像冰冷的石子投过来，“你这种自暴自弃、对谁都爱答不理、浑身散发着负能量的家伙……凭什么值得她那样关注？你根本配不上她的另眼相看！”

他的指责直接而尖锐。

我的心像是被什么东西刺了一下，但脸上依旧维持着惯有的淡漠。“我也不懂。”我简单地回应，仿佛他说的是别人的事，“如果没有别的事情，我就先走了。”

说完，我不再看他，转身径直走出六班教室，将那些可能投注在我背后的各种目光隔绝在门内。

就在我已经走到楼梯口，准备下楼回自己班级时，身后突然传来一阵急促的、明显是奔跑而来的脚步声。

我下意识地停住脚步，好奇地回头望去。

是千莎。她正朝着我的方向跑过来，脸颊因为奔跑而泛红，呼吸有些急促。看到我停下回头，她似乎更紧张了，脚步慢了下来，有些颤颤巍巍地跑到我面前，大口地喘着气，一时说不出话。

我们之间隔着几步的距离，走廊里安静得能听到她还未平复的呼吸声。

她突然像是鼓足了巨大的勇气，伸出手，极快地、轻轻地拽了一下我的袖口，然后像被烫到一样立刻缩了回去。

“周六……天文馆有场特别观测活动……”她的声音轻得像羽毛，几乎要消散在走廊的空气里，眼神躲闪着，不敢直视我，“浩溪同学……要不要……一起去？”

这句话问得小心翼翼，轻不可闻，但在空旷安静的走廊里，却异常清晰地钻入了我的耳朵。

我怔在了原地。

段楚锦刚才那句冰冷的“你根本配不上”还在耳边嗡嗡作响，像一道无法忽视的背景音。

我看着眼前这个女孩，她刚刚才从我带来的尴尬和可能有的伤害中跑过来，脸颊上的红晕还未褪去，眼神里却带着一种笨拙的、小心翼翼的期待。

我的喉咙像是被什么东西堵住了，有些发紧。最终，干涩的声音从我口中发出，带着一丝我自己都未曾预料到的沙哑：

“……为什么？”

这句话几乎是脱口而出。甚至下一句不受控制地跟了出来，带着一丝微小的、连我自己都惊讶的悔意：“我那天……说了那么过分的话。”

千莎听到我的话，轻轻地摇了摇头。她终于抬起头，目光没有再躲闪，反而异常清澈地、直直地看着我，那眼神仿佛能看进我层层包裹的内心深处。

“是很过分……”她坦诚地承认，但语气里却没有多少责怪，反而有一种理解，“但我看得出来，你那不是在针对我。”

她顿了顿，声音更轻了，却像最柔软的羽毛，精准地搔刮在我心上最不设防的地方。

“你好像……在用那种方式，针对整个世界，”她轻声说，带着一种惊人的洞察力，“也包括……你自己，对吗？”

我看着此时的她，看着她清澈眼底映出的、我自己都有些陌生的僵硬倒影，一阵风吹起，吹起她的秀发，也亮我心中的一丝阴霾，一种前所未有的、愚蠢而懊恼的感觉悄然滋生。我为什么会对着一个并没做什么、甚至试图表达善意的人，说出那样的话？

我的目光下意识地向下移动，落在了她的帆布鞋上。

“你鞋带松了。”我指着她的鞋带，生硬地转移了话题，也打断了她那双仿佛能看透一切的眼睛的注视。

“啊？哦！”千莎愣了一下，立刻慌忙地蹲下去，手忙脚乱地重新系好那双其实原本就系得挺好的帆布鞋鞋带。系好后，她站起身，脸颊似乎更红了一些。

“高三的周末辅导课……从八点半到下午的六点半……”她的声音再次低了下去，几乎是从垂落的发丝间飘出来的，轻得几乎听不见。

走廊里陷入短暂的沉默。只有墙壁上电子屏的红光在她发间无声地跳动，【距高考41天】的标语像一道冰冷而现实的警示，横亘在我们之间。

还没等我对她的话做出任何回应——

“啊！”她突然像是想起了什么，猛地抬起头，马尾辫因为动作急促而在空中甩出一道慌张的弧线，“我、我是说……可以请假的！”

她的手指无意识地、反复摩挲着手腕上那个熟悉的创可贴，那颗用钢笔画的小星星已经因为汗水和摩擦而有些晕开，变成了一个模糊的蓝色小晕染。

“反正……最后一次模拟考的重点……我都已经整理好了……”她的声音越来越小，似乎自己也觉得这个理由有些牵强。

我几乎是下意识地摇了摇头，用一贯的、试图推开所有靠近的方式回应：“这样太麻烦你了。反正我……”

“千莎！”

林小鹿的声音突然插了进来，打破了这微妙而紧绷的气氛。她不知何时出现在走廊那头，快步走过来，一把拽起还蹲在地上（或者说刚站起来又因为紧张而有些无措）的千莎。

“下节课是老英的课！要提前放听力的！快回去了！”

林小鹿用力一扯，千莎踉跄着转过身，她的发梢掠过我国在胸前的校徽。

她被林小鹿拽着向后走了两步，却急切地回过头来，目光牢牢锁住我，睫毛在逆光中颤动如脆弱的蝶翼，用口型无声地、却又无比清晰地对我重复着：

‘一定要来啊！’

随后，她便被林小鹿不由分说地拉回了教室，身影消失在门后。

我独自站在原地，那句已经到了嘴边的、习惯性的、冰冷的拒绝，最终却像是被什么东西卡在了喉咙里，没能说出口。

空气中似乎还残留着她刚才奔跑带来的微弱气流，以及那句轻飘飘的、却带着奇异重量的邀请。

光荣榜上，那张写着「89名」的成绩单，此刻仿佛在口袋里变得滚烫，灼烧着我的皮肤。

“……麻烦。”

我望着六班紧闭的教室门，低声咕哝了一句，像是在说服自己，又像是在抱怨这突如其来的、打乱我固有节奏的插曲。

最终，我转身，沉默地走下楼梯。

但心里某个冰封的、坚硬的角落，却仿佛被那根柔软的羽毛轻轻搔刮了一下，悄然松动了一寸，裂开了一道细微的、几乎难以察觉的缝隙。

走廊的电子屏正滚动着【距高考35天】。我走回自己班级时，摸到口袋里那张被王旭塞进来的天文馆宣传单——背面用荧光笔涂了个歪歪扭扭的箭头，指向"周六特别场：土星环观测指南"。

"真的是有趣，这几天"我自言自语到。将桌上没有用的草稿纸揉成一团"咚"的一声正好打在后面的垃圾桶边缘，弹到了里面。