他又想起了她。Kaitlyn。
那个他从十五岁起就爱着的女孩。爱过。
那晚刚下完雨,她打着一把透明伞,突然摘下耳机,把一首Edith Piaf的老歌塞进他耳朵——“Non, je ne regrette rien”,然后歪着头笑:“不后悔,这句话好适合我。”
他第一次想用尽所有力气去保护一个人。
他和她在洛杉矶的山顶看星星、在她母亲的画廊开幕式上假扮waiter帮她端香槟、为她在毕业晚会上弹整整一首Chopin。她会在他被父亲骂到摔门而出的时候偷偷跑去找他,递给他一瓶用餐巾纸包着的冰可乐,说:“墨西哥来的好货,气够足劲够大”。她在他生日时端着蛋糕说:“Brady,你迟早会成为所有人仰望的人。我知道。”
那句话他记了一辈子。
但后来,他们无法妥协的东西越来越多,或者说,不愿给。她去了杜克,他因父命被迫从芝加哥大学退学回来,留在港大。
他原以为只是地理的距离,没想到隔开的却是命运的板块。她逐渐活成了他曾梦见但无法真正握住的样子:自由、笃定、被世界偏爱,也偏爱世界。
她是他的一块疤。
Brady想起在浅水湾的咖啡馆他们第一次约会,光透过布面蕾丝窗帘的镂空花打进来,在她的身上投射下花的影子;两个人在圣莫妮卡的阳光下对视,满眼都是爱意。阳光透过树影在他们身上留下点点光影。郁郁葱葱,金色的阳光晃的他睁不开眼睛,他恍惚看见草坪上的一株株蒲公英。
他又想起高中那年的冬天圣诞前夕他们从纽黑文边上Brady家的别墅跑出来,他开着AMG SL63,风呼呼的刮在他们脸上,她大笑着扶好礼帽。貂毛披肩没遮住她的脖子,她在副驾笑的前仰后合,她就像在拥抱风,肆意挥霍,在拥抱他们不在意的时间。他一转头仿佛是那年积雪覆盖了铁路,转角能看到停在码头边上的小艇,她大笑着说换条路换条路Rowayton 可能会看见她的外公外婆的院子,外婆那个在英属印度大吉岭出生的蓝眼睛女人会很挑剔很麻烦。
他们一直开,开到下午的曼哈顿,他们在第五大道看Barneys 的圣诞橱窗,在Bergdorf Goodman疯狂购物,两个年轻人肆意挥霍手上拎满大包小包,还意犹未尽,拿来签条留下地址让人送到家。他们在百货大楼顶端的餐厅拥吻,在夜晚的人流里奔跑,他们看不清彼此的脸,只能看见咧开大笑的嘴。她的口红糊了,他一脸都是。
广州。
陈可人手机震动了一下。她皱了皱眉,范琳琳看到陈可人像被刀子划开后还要强装镇定的礼貌:“我得回家一趟。”
“出了点事?”
“嗯。”陈可人没多说,匆匆离去“回头说!”。范琳琳默默把剩下的面推远了些,掏出信用卡,签单,走出小洋楼。四个小时后,酒意正浅。范琳琳刚推开宿舍门,准备洗手卸妆,电话来了。
“喂?”她一边把耳环摘下,一边用肩膀稳住电话。
“琳琳,”陈可人的声音很低,“我好崩溃。”
“你说。”范琳琳搓着手心的洗手液泡沫,询问道。
“Phoebe要回来,她要回国做财产公证……还有别的事,对,境外资产——她爸妈离婚。”
“什么?”范琳琳手一滑,手机差点从肩膀掉到水池里,她反应过来用脸贴住重新夹好,泡沫滴到了毛衣上也没察觉。
“Phoebe的爸被双规,爸妈离婚。”陈可人轻轻吐出那几个字,像从牙缝里磨出来的。
范琳琳的脑子一时间宕机。她这才想起,Phoebe,不就是那个自小在麻省波士顿边的全美顶级富人区Dover长大、朋友圈照片里常年圣诞节在巴黎喝热红酒、暑假在大溪地划独木舟的那个表姐?
陈可人那头继续说:“她爸妈其实早就开始协议离婚了……只是这案子打得太久,主要是因为……我现在才知道,她妈,写了一份禁止财产分配名单——你猜写了多少人?”
“……多少?” “十八页。”陈可人笑了一声,但笑容里没有一丝温度,“整整十八页,全是我表姐爸“情妇”,或者说‘深度关系’的女人名单。”
“十八……卧槽。”范琳琳嘴巴几乎合不上,“他是开后宫吗?忙得过来吗这?”
“十八只是深度关系。其他短期包养的根本不在里面。”陈可人说完这句,深深吸了口气,“Phoebe快疯了。她说——原话我复述给你听——‘他他娘的就是个种马!恶心的要死!我真不想承认这是我爸!哪里来的公狗天天发情!’”她继续道,“Phoebe这次回来做公证,是因为我那狗姨夫在外面有两个私生子。”范琳琳倒吸一口凉气,“陈可人……你这表姐,太惨了。”
“她妈也惨。”陈可人冷冷地说,“你知道吗?她妈和她爸是高中起的青梅竹马,一起拼了几十年。”
“这种男人,”范琳琳咬牙切齿,“该被绞死。”
“我原本说好陪你的,”陈可人语气缓了些,“但Phoebe回来住我家,状态肯定不太好。”
“你去吧,别说了。”范琳琳靠着宿舍门,脸上五味杂陈。
“我都快不信婚姻和家庭这个东西了。”陈可人说,“没有人是干净的。”
三天后,深夜,陈可人家里灯火通明。
陈可人和她的父母在机场迎接了从美国回来的Phoebe,表姐的面容依旧冷艳,穿着一身灰色的Dior大衣,背后是一种不言而喻的疲惫。
回到家里后,陈可人和她的父母进行了简短的寒暄,表面上看不出有什么异样,但彼此之间的尴尬与微妙都隐约可见。
“来,洗个澡休息吧,今天一定很累了。”陈可人轻声说道,将迪拜买的泡澡花瓣和精油放进浴缸里。
陈可人没有说话,默默坐在旁边,静静地看着Phoebe翻身躺下。比利时雨露麻床单的褶皱在她们的身下延展开来,室内的灯光温柔而昏黄,夜晚的宁静反而让一切内心的苦涩显得愈发清晰。
Phoebe闭着眼睛,轻轻叹了口气,“我真不想回来的……但没办法,我妈把我拉了回来。她说让我做公证,分财产。”
“那你爸呢?有道歉吗?”陈可人问。Phoebe终于睁开眼,注视着天花板,眼中满是复杂的情感,“道歉?不可能。他根本不会道歉。你不知道我爸到底有多恶心。所有的事都和他有关,但他从来不承认。”
陈可人沉默了一会儿,她知道Phoebe正处于极度的痛苦当中,她没有继续追问,刚闭眼准备入睡,Phoebe突然问起陈可人的感情,换了一个话题,“你最近怎么样?和你的男朋友?”
陈可人睁眼,表情瞬间阴郁,眼神中带着浓重的失望,她苦笑了下,“是啊,分手了。其实早该分的,早就知道他不靠谱。”她的声音渐渐变得有些嘶哑,“他不值我为他付出的那些东西。”
“高中那个?”Phoebe忍不住问。
陈可人的眼里闪过一丝苦笑,“对是他,当时和我关系很好,后来我们又开始了异地恋。他去了美国,他在尔湾读书,整天过着花天酒地的生活。最开始我以为他是个值得依赖的人,可是后来我才知道,他根本不是那样的。”
Phoebe眉头微皱,“他做了什么?”
陈可人缓缓说出,“他和很多女同学关系暧昧不清,和二十五个女生都同时有过暧昧,甚至还点ww。我知道他有很多女人,但他总是狡辩说只是朋友,结果就是不断的撩拨、聊天,根本没有自觉。他在外面跟其他女生打炮,回家又装作一副体贴的模样。”
“天哪,真不敢相信。”Phoebe感到愤怒,几乎忍不住想要爆发,“你傻啊,你出轨回去啊。你也真是的,他简直太过分。我来教教你,你看好。”
“我来跟你讲讲什么叫我菲欧比的艺术,”Phoebe笑笑。
在陈可人的印象中,Phoebe家里为她提供了优越的条件,包括Dover, Massachusetts 购买的豪宅,给她提供顶尖的教育机会和极具排他性的高端私密成长环境。
Phoebe的生活充满了奢华与自由,她非常喜欢滑雪,经常去瑞士和法国度假。她的Apres Ski一大看点就是和看对眼的单身男性度过“美好的夜晚”。
她目前有一个外表俊秀如女孩般清丽的男友,性格温和,但Phoebe与他并不完全忠诚。“他家没有我有钱啊。我就是找个“小嗲夫”玩玩吗,谈恋爱,谁也别把谁当真。我为什么要支付他去瑞士和法国的度假费用?”
于Phoebe而言,她的家教告诉她作为独生女任何家境不如她的男士都有可能吸她的血。她是父母唯一且合法的女儿,这是她刻入骨髓的意识。在高傲的Phoebe 眼里,她当然知道若是建立长久关系意味着什么,而她只喜欢轻松的关系。她不会给任何男人借着她的资源往上爬的机会。
Phoebe告诉陈可人的就是,她会在和男友合住期间偷偷与邻居或其他男性认识认识。将男友哄睡后,她会去找同公寓的早就认识男留学生——近水楼台先得月,确认过眼神,情投意合,鸳鸯戏水,被翻红浪,露滴牡丹开。
她的主旨当然是自己的体验最重要,Phoebe的漂亮男友打篮球,Phoebe开着自己的宝马M8去接男友回家的时候有一次偶然认识了男友的球友。加上ins后一来一往的便“深度求索”在了一起。更衣室,母婴室,有时是地下车库,都理所当然地成了青春的荷尔蒙宣泄的场所。
不单单是男友的球友,保养车的时候和高挑的dealer可以“联络友谊”;在学校内和课友,或者同组的组员,在课的间隙在对方的宿舍,在兄弟会的别墅的卧室,在洗手间,空旷的教室,车内,都有发挥的空间。
她的恋爱关系更多的是基于自己需求的满足,而非传统意义上的感情投入。Phoebe与她男友的关系也充满了戏剧性,她不断寻求新的刺激和不同的感情经历,并且习惯于利用自己的魅力来满足自己的需求。她没有对男友过多的投入,对方也浑然不觉。
陈可人越听越睁大眼睛。
Phoebe刚洗完澡,头发还滴着水珠,就直接披着一件LaPerla的丝绸睡袍钻进她的床上。两人面对面躺着,陈可人手里抱着肥咪,猫蜷成一团,翻了个身,继续睡。
Phoebe刚才讲的那一长串故事,让她的大脑像放了十倍速的电视剧混剪:“你对象知道吗?"
“当然不知道啊。"Phoebe翻了个身,把头靠在陈可人的肩膀上,“挺好的,长得漂亮,性格也乖巧,和我妈年轻时候选保姆似的,懂礼貌,也能照顾我。省心。"
陈可人瞪圆了眼睛。
Phoebe顿了顿,忽然换了个低缓的语气,“我是我爸妈唯一合法的女儿,我的教育、我的生活、我的未来,没必要和人分享。出钱带他去欧洲滑雪?去St. Moritz住Kempinski,还是 Zermatt或者Matterhorn ?他有什么资格享受我用我妈那张黑卡过的生活?"
Phoebe的语气平静得像在讲公司合约里的某条免责条款,脸上却浮现出一种几近温柔的讥笑。
"你也是北上广深独生女,你爸妈应该和你摊开了讲。"
“什么意思?“陈可人一时没反应过来。
Phoebe伸手把自己湿漉漉的头发拨开,披散到肩上,细致的拿起精油擦头发:“你跟他们真正捆绑在一起以后,他们要的就是你手上的资源。尤其是那些看起来'我会好好爱你'的好男人,他们都算计着你哩。你买单,他们觉得理所应当;你不买,他们翻脸。"
Phoebe轻轻一笑,语气不无调侃,“你想嘛,像前些时间协和那个女的那样的蠢货可不多。居然真的能被攀附权贵的小镇做题家/凤凰男攀上。这个出身跟这种人搞在一起真是跌份儿,瞧瞧,还被拖累了。”
"虽然但是,但你不怕他知道了这些?"陈可人还是很关心Phoebe和其男友该如何相处。
“知道了也不会怎样。他没有那个资格闹。"Phoebe摊开手,走向洗手间吹头发。空气中弥漫着Byredo的雪松香氛和乳白色的灯光,Phoebe说,“我妈用她的婚姻给我上了一课———你好好想想吧我的傻妹妹。"
陈可人沉默了。
这一夜,她没再说话,只是抱着肥咪,摸着猫猫柔软的毛,直到猫在她怀里打起了鼾。而她,睁着眼睛,忽然觉得,可能她根本不曾真正检视过自己阶层的优越。
【1】
奔驰AMG SL63 是奔驰公司为追求极致性能和奢华驾驶体验的消费者量身打造的一款豪华轿跑车。AMG是AMG(Aufrecht, Melcher, und Gro??aspach)是奔驰(Mercedes-Benz)旗下的一个高性能子品牌,专注于高性能和运动型车的设计与制造。作为奔驰AMG系列的经典车型之一,SL63是一款既具运动性能又不乏豪华舒适感的车型,Brady的这款在设定上是敞篷设计。风格雅中之雅。
比“西装暴徒”的设定更优雅。
【2】
Bergdorf Goodman,老钱中的老钱。Bergdorf Goodman,这家百货公司常被认为是纽约最顶尖的奢侈百货之一,也是全球最具奢华的购物地点之一。它的历史可以追溯到1899年,最初由赫伯特·伯格多夫(Herbert Bergdorf)和约翰·古德曼(John Goodman)共同创办。如今,Bergdorf Goodman不仅是高端奢侈品的代名词,它还代表着真正的“老钱”文化——与旧时的华尔街金融精英、上流社交圈紧密相连。
与许多现代百货公司不同,Bergdorf Goodman的顾客群体并不完全由年轻时尚的消费者构成,而是长期积累财富、在上流社会中有着深厚根基的“老钱”家族。在Bergdorf Goodman购物的顾客,往往是那些对品牌、历史和品质有着深刻理解和追求的人。
Bergdorf Goodman有着一个传奇的名言:“如果在这里买不到的限定奢侈品,那全美国也不会有货。”这句话不仅仅是对其商品种类和独特性的自信,也是对其客户群体和奢侈品世界的背书。Bergdorf Goodman的每一件商品,无论是高级定制、限量版珠宝还是独家合作款,都是精心挑选,极具收藏价值的。正因如此,它成为了美国及全球财富阶层的象征。
Bergdorf Goodman以其历史悠久的奢华、精致的购物环境和一流的客户服务著称。店内每一层都代表着不同的奢华品味,特别是其顶层的高定珠宝、手表、服饰和精品鞋履区域,是全球最富有品味的购物爱好者的必到之地。
【3】
Barneys New York 曾是美国乃至全球最具代表性的奢侈百货商店之一。始创于1923年,Barneys一直以其大胆的时尚品味、前卫的设计理念和独特的购物体验赢得了全球时尚爱好者的追捧。它不仅仅是一个商场,更是一个文化象征,一个聚焦最前沿时尚和艺术的展示平台。Barneys的魅力,往往在于它敢于挑战传统,秉承“引领潮流而非跟随潮流”的理念,在其黄金时代,它通过和知名设计师的合作、独特的选品以及前卫的店铺设计,成为了时尚圈的圣地。
圣诞橱窗则是Barneys最具代表性的标志之一。每年圣诞节,Barneys的橱窗都会呈现出精心设计的圣诞主题,成为纽约市最亮眼的街头景观之一。这些橱窗不仅仅展示节日季节的商品,而是成为了一种艺术表现形式。每一年的圣诞橱窗设计都会与当下的时尚潮流和文化趋势紧密相连,从简约的极简风格到充满想象力的视觉盛宴,Barneys的圣诞橱窗始终是引领时尚风潮的标志之一。这些橱窗的魅力不仅吸引着时尚圈的人,更成为普通人心中关于奢华、艺术和节日气氛的美好象征。
然而,Barneys 的辉煌并未能永续。随着市场变化和奢侈品零售的变革,这家纽约的时尚帝国于2020年宣布破产,虽然它的品牌被新的经营者收购,但曾经的辉煌时光已经不复存在。尽管如此,Barneys的文化遗产和对美国时尚零售的影响仍然被时尚界津津乐道。
【4】
“Apres-Ski”。
这个词读作 “阿-prei-斯Gee”,源自法语,字面意思是 “滑雪之后”。
可以把它简单理解成:滑雪版的“赛后更衣室狂欢”或“下班后的happy hour”。
现在的意思就是滑雪之外的享受。一般指的就是法国瑞士美国ASPEN那些顶级滑雪度假村周边的活动。
什么雪山小屋、酒吧或度假村的露天平台上,喝点啤酒、热红酒(Glühwein)、热巧克力甚至烈酒,和来自世界各地的滑雪者聊天吹牛,分享今天滑了哪条道、摔了多搞笑的跟头。
什么雪山音乐节啊,很多雪场酒吧下午4点左右就开始放音乐,可能是现场乐队也可能是DJ。人们甚至会穿着雪服、踩着雪靴直接开始跳舞,气氛非常热烈,LV和Tom Ford、香奈儿雪具乱飞。
吃一些高热量、让人满足的食物来补充能量,比如奶酪火锅、汉堡、烤肉等。致死量加糖的热巧克力里泡棉花糖、什么浓稠的奶油蛤蜊浓汤(这个可以其实)。英文世界里这个词值得一提的原因就是中产以上的奢华生活方式以及顶奢度假村、滑雪区的消费者圈层社交,好的是又被洋人装到的一天。
作者有话说
显示所有文的作话
第9章 名媛与赘婿