屿衍微光 第9章 雨天

铅灰色的云层低低压在城市上空，仿佛一块巨大的、吸饱了水的脏抹布。清晨的空气带着湿冷的粘腻感，预示着一场不可避免的雨。初衍推开家门，扑面而来的就是这股沉闷压抑的气息，和他胸腔里淤积的、几乎要凝固的绝望如出一辙。

他没有看天，也没有折返。雨？淋就淋吧。反正死不了。

手腕上昨夜新添的伤口在潮湿的空气里隐隐作痛，像一条蛰伏的毒蛇，提醒着他现实的冰冷。他下意识地将左手缩进过于宽大的校服袖口里，仿佛这样就能隔绝那刺痛感，连同隔绝掉那个让他恐惧的名字——柏闻屿。体育课上那个挡在身前的背影，巷口树影下那无声的注视（他并未察觉，但恐惧的本能让他感知到无形的压力），都像沉重的枷锁，勒得他喘不过气。他只想快点逃离这个充满窒息感的“家”，哪怕前方是冰冷的雨幕。

刚走出破旧小区的大门，细密冰冷的雨丝就迫不及待地落了下来，起初是试探性的，很快就变成了连绵不断的、带着寒意的雨帘。雨水迅速打湿了他的头发，刘海黏在额角，冰冷的雨水顺着发梢流进脖领，激得他打了个寒颤。单薄的校服布料很快湿透，紧紧贴在皮肤上，勾勒出过分瘦削的身形，带来刺骨的冰凉。

初衍的脚步没有丝毫停顿。他甚至没有试图用手遮挡一下，或者加快脚步。他就那样低着头，任由冰冷的雨水冲刷着自己，像一具被设定好程序、只会向前移动的麻木躯壳。雨水模糊了他的视线，街道两旁的景物在雨幕中扭曲变形。路上的行人行色匆匆，撑着各色的伞，像一朵朵移动的花。只有他，像一片被遗忘的落叶，在冰冷的水泥地上被雨水肆意拍打。

痛吗？冷吗？

身体的感知是清晰的。雨水带来的冰冷刺骨，湿透衣物紧贴皮肤的粘腻不适，手腕伤口被雨水浸泡后更加尖锐的刺痛……但这些感觉，都被他内心那潭更深、更冷的绝望死水稀释、吞噬了。他甚至感到一种扭曲的平静——这外界的冰冷和痛楚，反而让他体内翻搅的、无形的痛苦变得不那么尖锐了。仿佛这具在雨中行走的躯壳，已经和他那个在黑暗中挣扎的灵魂彻底割裂开来。

雨水顺着他的脸颊滑落，分不清是雨水还是别的什么。他紧紧抿着唇，眼神空洞地望着脚下被雨水打湿、反着幽光的地面。世界被雨声填满，嘈杂又空洞，像一个巨大的、冰冷的茧，将他包裹其中。他沉浸在这片由雨水和麻木构筑的寂静里，仿佛这样就能暂时逃避掉所有让他恐惧和窒息的东西。

就在他机械地转过一个街角，准备踏上通往学校的那条林荫道时，一个身影毫无预兆地撞入了他的视野边缘。

即使隔着迷蒙的雨幕，即使初衍的视线被雨水和刘海模糊，那个身影也如同自带光源般清晰——挺拔如松的站姿，撑着一把深蓝色的、线条简洁的伞，站在公交站台的遮雨棚边缘。是柏闻屿。

心脏像是被一只冰冷的铁手狠狠攥住，瞬间停止了跳动！巨大的恐惧如同电流般瞬间窜遍全身，比冰冷的雨水更刺骨！

初衍几乎是条件反射般地猛地低下头，将脸埋得更深，脚步在湿滑的地面上一个趔趄，险些摔倒。他强行稳住身体，没有任何思考，只有一个念头在脑海中疯狂叫嚣：跑！离开这里！离他远点！

他像一只受惊的兔子，根本顾不上脚下的水洼和湿滑，猛地加速，几乎是跌跌撞撞地朝着学校的方向狂奔而去！冰冷的雨水更加猛烈地拍打在他身上，湿透的鞋子踩在水坑里，溅起浑浊的水花，打湿了他的裤脚。他跑得那么急，那么狼狈，仿佛身后追着的不是一个人，而是一头择人而噬的猛兽。

他不敢回头，不敢看柏闻屿是否在看他，更不敢去想对方脸上会是什么表情——是惯常的冰冷漠然？还是看到他这副落汤鸡般狼狈模样的、一丝不易察觉的嘲弄？无论是哪一种，都足以将他彻底击溃。

公交站台下。

柏闻屿撑着伞，静立在雨中。雨水敲打着伞面，发出单调的噼啪声。他深邃的目光，如同穿透雨幕的探照灯，牢牢锁定了那个在雨帘中仓皇逃离的、单薄踉跄的身影。

他看到了初衍被雨水彻底打湿、紧贴在身上的校服，勾勒出那过分瘦削、几乎能看到嶙峋骨骼的轮廓。

他看到了初衍低着头、不顾一切向前冲的狼狈姿态，像一只被逼到绝境、慌不择路的小兽。

他看到了初衍在看到他瞬间那明显的、如同触电般的僵硬和恐惧，以及随后爆发的、不顾一切的逃离。

他甚至看到了初衍奔跑时，左手下意识地、死死护在右手手腕处的动作——那个被衣袖严密包裹的位置，昨晚还添了一道新的伤痕。

初衍的身影很快消失在雨幕和道路的拐角处。

柏闻屿依旧站在原地，一动不动。雨伞在他手中稳稳地撑开一片干燥的空间，与他周身冰冷沉静的气场融为一体。他的脸上没有任何表情，薄唇紧抿，眼神深不见底，仿佛刚才那充满戏剧性的一幕并未在他心中激起任何波澜。

然而，只有他自己知道，在那双看似平静的眼眸深处，正翻涌着怎样复杂的暗流。

那麻木的、任由雨水冲刷的姿态，像一具没有灵魂的躯壳。

那看到他瞬间爆发的、深入骨髓的恐惧和逃离，比任何言语都更清晰地传达着抗拒。

那不顾一切的奔跑，透着一股近乎自毁的绝望。

还有那个死死护住手腕的动作……像一道无声的、血淋淋的控诉。

这一切，都与他昨晚在暗巷中看到的、那个对着流浪猫流露出极致温柔和微弱希望的身影，形成了过于撕裂的对比。那个会轻声呼唤“衍衍”，试图温暖另一个同样破碎生命的少年，此刻却在冰冷的雨中，狼狈地、恐惧地、近乎绝望地奔逃，仿佛他柏闻屿是世间最可怕的瘟疫。

这种强烈的反差，像一把冰冷的锥子，第一次如此清晰地凿开了柏闻屿心中那层坚硬的、名为“漠然”的冰壳。不再是纯粹的观察和逻辑推演，一种极其陌生的、类似“被刺痛”的感觉，极其细微地在他冰冷的心湖深处弥漫开来。

他并非没有感知到初衍的恐惧，之前只是将其归类为“麻烦”或“不合群的阴郁”。但此刻，那恐惧的对象如此明确——就是他本人。他做了什么？仅仅是因为看到了对方的秘密？因为用篮球砸飞了刀片？因为一句“太吵了”？还是……仅仅因为他的存在本身，对那个敏感绝望的灵魂而言，就是一种无法承受的压迫？

柏闻屿第一次对自己“存在”的意义，产生了一丝冰冷的困惑。他习惯于掌控，习惯于高效，习惯于用距离和冷漠解决一切麻烦。但初衍……他像一团无法用常理解释的迷雾，一个无法用逻辑拆解的悖论。他的恐惧，他的伤痕，他的天赋，他的温柔，他的绝望……这些矛盾的特质在他身上激烈碰撞，最终却指向了他柏闻屿，将他变成了对方恐惧的源头。

冰冷的雨水顺着伞骨滑落，在柏闻屿脚边形成一小圈湿痕。他沉默地站了几秒，然后，迈开长腿，步伐沉稳地朝着学校的方向走去。深蓝色的伞面在灰蒙蒙的雨幕中移动，像一座移动的、沉默的孤岛。

他没有去追初衍，甚至没有加快脚步。他只是朝着同一个方向前行，目光平静地注视着前方被雨水冲刷得发亮的道路。只是那握着伞柄的、骨节分明的手指，比平时收得更紧了些。

初衍几乎是耗尽最后一丝力气冲进教学楼。湿透的校服紧贴在身上，冰冷刺骨，让他控制不住地微微发抖。头发还在不断滴着水，在地板上留下蜿蜒的水痕。他靠在冰冷的墙壁上，大口喘着气，胸腔因为剧烈的奔跑和极度的恐惧而火烧火燎。他狼狈得像刚从水里捞出来，引来了走廊里不少同学诧异或好奇的目光。

他根本顾不上这些。柏闻屿……他有没有跟上来？他看到了多少？他会怎么想？巨大的羞耻感和恐惧感几乎要将他压垮。他只想找个没人的地方躲起来。

“初衍？我靠！你怎么湿成这样？！”陈墨咋咋呼呼的声音在身后响起，带着毫不掩饰的惊讶。

初衍身体一僵，没有回头。

陈墨已经冲了过来，看着他惨白的脸和滴水的头发，眉头紧皱：“你傻啊！下这么大雨不知道打伞？感冒了怎么办？”他一边说，一边麻利地脱下自己干燥的外套，不由分说地披在初衍冰冷颤抖的肩膀上，带着少年人特有的、不容拒绝的暖意。“走走走，先去厕所拧拧水！我书包里有干毛巾！”

初衍被陈墨半推半拽地拉向洗手间，肩上那件带着体温的外套沉甸甸的，驱散了一点刺骨的寒意，却无法温暖他冰冷恐惧的心。他下意识地回头，目光穿过湿漉漉的刘海和走廊里来往的人群，投向教学楼入口的方向。

就在那里。

柏闻屿刚刚收起那把深蓝色的伞，动作利落，水滴顺着伞尖滴落在地板上。他穿着一身干爽整洁的校服，额发只有几缕被雨水微微打湿，整个人清冷干净，与初衍的狼狈形成了天壤之别。

他似乎正要走进教学楼，目光随意地扫过走廊。

就在那一瞬间，初衍的目光，隔着人群和湿冷的空气，与柏闻屿的目光撞在了一起。

初衍的心脏骤然停跳！巨大的恐慌让他瞬间扭回头，像被烫到一样，身体猛地瑟缩了一下，几乎将整个身体都藏到了陈墨身后，加快脚步冲进了男洗手间。

柏闻屿的脚步在入口处微微一顿。

他看到了那个被陈墨拖着、仓皇躲进洗手间的、湿透的背影。

也捕捉到了那惊鸿一瞥间，初衍眼中几乎要溢出来的、深入骨髓的恐惧和……如同受惊小兽般的躲避。

柏闻屿的脸上依旧没有任何表情，只是那双深邃的眼眸，如同投入石子的深潭，漾开的涟漪似乎更深了些。他收回目光，仿佛什么都没看见，迈开长腿，平静地走进了教学楼，朝着教室的方向走去。水滴在他身后干净的地板上留下几滴微小的痕迹，很快就被来来往往的鞋底踩干、消失。

他走到自己的座位坐下，将收好的伞仔细地挂在课桌侧面的挂钩上。深蓝色的伞面还在往下滴着细小的水珠，落在水泥地上，形成一小片深色的水渍。

他没有去看旁边那个空着的座位（初衍还在洗手间处理），也没有理会周围同学关于天气的议论。他只是拿出书本，摊开，动作一如既往的沉稳。

然而，他的视线，却不经意地落在了地上那一小片由他伞上滴落的水渍上。水渍的边缘在慢慢扩大，变得模糊。

他想起那个在雨中麻木行走、任由自己被浇透的单薄身影。

想起那个看到他后如同惊弓之鸟般、不顾一切狂奔逃离的狼狈姿态。

想起那个在暗巷里对着流浪猫、轻声细语说着“活下去”的温柔侧脸。

冰冷的逻辑链条在脑海中无声地运转、碰撞。一种极其陌生的、带着沉重感的情绪，如同窗外连绵的冷雨，无声地浸润着他心中那坚固的冰层。壁垒依旧高耸，但在那无声的雨幕之下，冰层深处传来的、细微的碎裂声，似乎已无法忽视。

他放在桌面上的手，指尖无意识地蜷缩了一下，仿佛要抓住什么，又仿佛只是被那无形的、冰冷的雨水气息所侵扰。