余纹向暖 第1章 尘土里的重逢

初夏的风裹着施工现场的尘土，混着远处钢筋碰撞的叮当声，吹得苏晚额前的碎发贴在皮肤上。她蹲在临时搭建的防护棚下，指尖捏着一把磨得光滑的竹刀——按师傅教的老法子，刀身斜成30度角，顺着榆木的木纹轻轻刮积垢。

缠枝莲的花瓣缝隙里卡着经年的灰，得贴着木纹走才不会刮伤雕花。苏晚正专注地对付一处顽固的积垢，耳边突然闯进一道男声，低沉得像蒙了层工地的尘雾：“这批窗棂的修复进度怎么样？下周要进行主体结构验收，不能拖后腿。”

苏晚的指尖先顿了半拍——那道声音太熟，熟到她手里的竹刀没拿稳，顺着榆木纹理斜划出去，留下一道极浅的印子。等反应过来，心脏才像被擂鼓似的撞起来，撞得胸腔发疼。

她缓缓抬头，逆着光，看到一个高大的身影站在防护棚门口。男人穿着黑色工装外套，领口随意敞开两颗扣子，安全帽斜架在头顶，露出饱满的额头和线条锋利的下颌。是陆时衍。

时间像被按下慢放键，施工现场的噪音、机器的轰鸣都退成了背景。苏晚能清晰地看到他眼底的惊讶，一闪而过，快得像没出现过，随即被公事公办的冷淡覆盖。

“苏小姐？”他先开了口，喊“苏小姐”时尾音微微发紧，“没想到这次的修复师是你。”

苏晚收回目光，重新低下头，指尖笨拙地擦拭着刚才划出来的浅痕——她刻意加重了“小姐”两个字的距离感，声音平静得像一潭死水：“陆总。”

陆时衍走进防护棚，皮鞋碾过地上的碎石，发出清脆的声响，一步步逼近。苏晚能感觉到他的目光落在自己的手上，落在那些被岁月磨得温润的窗棂上，呼吸不由得放轻，竹刀握得更紧了，指腹蹭过木纹的毛刺，反复磨同一处，直到有点发麻。

“这些窗棂的雕花很精细，”他的声音就在头顶，带着淡淡的烟草味，混着尘土气息钻进鼻腔，让她有些眩晕，“修复的时候要格外小心，不能破坏原有结构。”

“我知道。”苏晚的声音很轻，几乎被风吹散，“每一处纹路都有它的意义，填木粉时我会往粘合剂里加些蜂蜡碎屑，干了之后颜色能更贴旧木，不会显得突兀。”

她说话时没抬头，只是专注地看着手里的窗棂。其实视线已经有些模糊，过去的画面像被风吹起的碎纸，那些甜蜜的、争吵的、痛苦的瞬间，乱糟糟地涌上来，让她有点喘不过气。

陆时衍沉默了片刻，似乎想说什么，最终却只是递过来一张名片：“有任何问题随时联系我。”

指尖碰到的瞬间，苏晚像触到了刚融化还没冷却的蜂蜡——温温的、带着点粘稠的烫，不是尖锐的麻，而是顺着指腹慢慢漫上来，连带着腕骨都有点发暖。她像被烫到似的猛地缩回手，名片掉在了地上。

她慌忙弯腰去捡，脸颊不受控制地泛红，心脏跳得更快了。陆时衍也蹲下身，和她同时握住了那张名片。这一次，他没立刻松开，指尖的温度透过薄薄的纸片传过来，烫得苏晚想逃。

“小心点。”他的声音比刚才低了半度，带着一丝不易察觉的沙哑。

苏晚抬头，撞进他深邃的眼眸里。那里面映着棚外的天光，也映着她慌乱的身影，像藏着一片晒旧的回忆。她慌忙移开目光，用力抽出自己的手，捡起名片匆匆塞进兜里，“谢谢陆总，我会的。”

陆时衍看着她泛红的耳尖，眼底闪过一丝暗芒，却没再说话。他站起身，拍了拍身上的尘土，转身走进了施工现场的人群里。

苏晚蹲在原地，抬手摸了摸自己的脸颊，滚烫滚烫的，像发烧了一样。兜里的名片硌着掌心，她掏出来看了看，“陆时衍”三个字苍劲有力，和三年前他写在画室便签上的字迹，一模一样。

她轻轻叹了口气，将名片放进工具包深处，重新拿起竹刀。只是这一次，她的指尖总在不经意间蹭过刚才划到的木纹，那点细微的粗糙感，像某种未说出口的试探，在防护棚的尘土里，悄悄蔓延。

他指尖不经意擦过她的手背，她像触到未凉的蜂蜡似的缩回，却没看见他藏在身后的手，指腹还残留着木纹的粗糙触感。