秦祎发现,沈琛之这几天有点不一样。
不是穿着——他今天穿了件藏青色的羊绒衫,里面是浅蓝衬衫,领口松着一颗扣子,比平时那副西装革履的样子松弛很多。顾洲说过这叫“老钱风”,秦祎不懂,但看着确实顺眼。
不一样的是他的眼神。
排练的时候,他不再一直盯着她看了。有时候她跳完一段,抬头找他,发现他在看乐谱。有时候她从他身边走过,他只是点点头,连话都不说。
苏锦柔说这叫“欲擒故纵”。
秦祎觉得不像。
他那个样子,更像是在想什么事。
—
下午,排练结束。
秦祎换完衣服出来,发现沈琛之站在走廊尽头。
他靠着窗,手里拿着一杯咖啡,目光落在窗外。夕阳打在他身上,把羊绒衫染成暖橙色。
她走过去。
“沈琛之。”
他转头看她。
“有空吗?”她问,“想问你点事。”
他看着她,目光动了动。
“有。”
—
两个人坐在排练厅旁边的咖啡厅。
角落里,安静,没什么人。
秦祎要了杯美式,他也要了杯美式。
“你不是喝拿铁吗?”她问。
“跟你一样就行。”
秦祎顿了一下。
这话说得随意,却让她想起以前的事。那时候她喜欢喝奶茶,他每次都买一样的,说“尝尝你喜欢的味道”。
她低头喝了口咖啡,苦的。
“那年,”她开口,“你为什么走?”
沈琛之看着她,没说话。
“我不是要你全盘托出。”她继续说,“但至少——至少告诉我一部分。七年了,我连个原因都不知道。”
他沉默了很久。
久到她以为他又要像之前那样说“现在不是时候”。
然后他开口了。
“你记得我老师吗?”
秦祎愣了一下:“周老师?”
周老师是他少年宫的钢琴老师,也是资助他学琴的人。秦祎见过几次,是个很温和的老太太。
“她去世前,给我留了一封信。”沈琛之说,“信里说,她在国外有个老朋友,是音乐学院的教授。她说我如果想继续学琴,可以去投奔他。”
秦祎听着。
“那封信,我是在我们冷战那天收到的。”他顿了顿,“你跟我吵架那天晚上,我回去看到那封信,在楼下站了一夜。”
秦祎的手指攥紧了咖啡杯。
“我想告诉你。”他说,“但我不知道怎么说。我们刚吵完架,你生着气,我说我要出国——你会怎么想?”
“你觉得我会拦你?”
“不是。”他看着她,“我怕你觉得我是在逃避。怕你觉得我跟你吵架是为了找个借口离开。怕你——”
他顿了顿。
“怕你说‘那你走吧’。”
秦祎张了张嘴,没说出话。
“后来我决定去。”他继续说,“不是因为不想陪你,是因为——”
他垂下眼睛。
“因为我想配得上你。”
咖啡厅里很安静。
秦祎听着这些话,心里像有什么东西在一点一点塌掉。
她恨了他七年。恨他不告而别,恨他不给解释,恨他让她一个人留在原地。
可现在他说,他是为了配得上她。
她不知道该不该信。不知道该不该原谅。不知道该不该——再相信一次。
但她知道,她没那么恨了。
“你当年送我那条项链,”他说,“我收着,一直没敢戴。因为我知道,那是你省了好几个月零花钱买的。你给我买的时候,我在想,我什么时候才能给你买得起更好的。”
他抬起头,看着她。
“后来我想,也许有一天,我能在国外学出来,能弹出名堂,能站在你面前,跟你说——我配得上你了。”
秦祎的眼睛有点酸。
“那你为什么不告诉我?”她问,“哪怕写封信,发个消息,说一声你要走,说一声你会回来——”
“我说了。”他打断她。
秦祎一愣。
“我说了‘等我’。”他看着她,“两个字,发了三天才发出去。”
秦祎想起那条消息。
冷战第三天,她收到两个字:等我。
她等了三天,等来这两个字。
她以为那是敷衍。
“我知道不够。”他说,“我知道那两个字什么都不是。但我那时候——”他苦笑了一下,“我那时候连多说一句的勇气都没有。我怕你说‘不等’,怕你说‘你走吧’,怕你说——”
他没说下去。
秦祎替他说完:“怕我说‘我们分手吧’?”
他看着她,没否认。
秦祎深吸一口气。
“沈琛之,”她说,“你知不知道,最难过的不是你说分手,是你什么都不说就走了。”
他没说话。
“我等了三天,等来两个字。”她继续说,“我等了七年,等来你在台上弹琴。我不知道该不该等,不知道你在哪儿,不知道你还记不记得我——”
她顿了顿,声音有点哑。
“我恨了你七年。”
他看着她,眼睛里有东西在动。
“我知道。”他说。
“你不知道。”她别过脸,“你不知道一个人等一个不知道会不会回来的人是什么感觉。”
沉默。
很长很长的沉默。
然后他开口。
“我知道。”
秦祎转头看他。
他低着头,看着手里的咖啡杯。
“我在国外那几年,每次路过国内的城市,都会去看你的演出。”他说,“上海、北京、广州、成都——你去哪儿演,我就去哪儿看。”
秦祎愣住了。
“你跳《红楼梦》的时候,我在第三排。”他继续说,“你跳《梁祝》的时候,我在二楼最后一排。你跳《白毛女》的时候,我在侧门旁边站着,因为没买到票。”
他说得平淡,像在说别人的事。
“有一次你在上海演,下雨。我在剧场外面站了两个小时,等你出来。”他抬起头,看着她,“后来你出来了,有人接你。我站在雨里,看着你上车。”
秦祎的眼泪差点掉下来。
她想起那场演出。
那是三年前,她第一次当主角。苏锦柔开车来接她,雨很大,她跑得很快。
她不知道有人在雨里站了两个小时。
“你为什么不叫我?”她问。
他笑了一下,那笑容有点涩。
“叫你干嘛?”他说,“跟你说‘我回来了,但我还没学成,还没出名,还配不上你’?”
秦祎看着他。
“沈琛之,”她开口,“你觉得我是因为你能配得上我才喜欢你的?”
他没说话。
“我十六岁喜欢你的时候,你连请我喝杯奶茶都要攒一星期钱。”她说,“我要是图你能给我什么,我图你什么?”
他还是没说话。
“我图你背我去医院,图你在我哭的时候讲冷笑话,图你看我的眼神——”她顿了顿,“图你是你。”
他抬起头,看着她。
目光深得像潭水。
“秦祎——”他开口。
“你别说话。”她打断他,“让我说完。”
他闭上嘴。
“我恨了你七年,不是因为你穷,不是因为你出国,是因为你什么都不说。”她看着他,“你不知道一个人被扔在原地是什么感觉。你不知道每次看到别人成双成对的时候我在想什么。你不知道每次有人追我的时候我为什么拒绝——”
她深吸一口气。
“因为你。因为你那两个字。”
咖啡厅里很安静。
窗外的夕阳一点点沉下去。
过了很久,他开口。
“对不起。”
就三个字。
但秦祎听出了他声音里的东西。
不是敷衍,是真的。
“我知道这三个字没用。”他继续说,“我知道说多少遍都没用。但——”
他看着她。
“但我想让你知道,我后悔了。”
秦祎没说话。
“后悔那天没上楼找你,后悔没把话说清楚,后悔让你等那么久。”他说,“后悔——”
他顿了顿。
“后悔让你一个人。”
秦祎的眼泪终于掉下来。
她别过脸,不想让他看到。
但他看到了。
他站起来,走到她面前,蹲下来。
“别哭。”他说,声音很低。
“我没哭。”
“嗯,没哭。”他伸手,轻轻擦掉她脸上的泪。
动作很轻,像怕碰坏什么。
秦祎看着他。
他蹲在她面前,金丝眼镜后面的眼睛带着心疼。
不是那种“我错了”的心疼,是那种“看你难受我更难受”的心疼。
“沈琛之,”她开口,声音还有点哑,“你为什么现在才回来?”
他看着她。
“因为终于敢了。”
“敢什么?”
“敢站在你面前。”他说,“敢跟你说这些话。敢——”
他顿了顿。
“敢让你知道,我这七年,每一天都在想你。”
秦祎的心猛地跳了一下。
不是那种“心跳漏了一拍”的跳,是实打实的、沉甸甸的跳。
“那你现在敢什么了?”她问。
他看着她,目光很深。
“敢等你。”他说,“等你愿意听我说完,等你愿意原谅我,等你——”
他笑了一下。
“等你愿意再给我一次机会。”
秦祎看着他。
夕阳已经快沉下去了,咖啡厅里亮起暖黄的灯。
他蹲在她面前,羊绒衫的袖子卷到手肘,露出一截小臂。头发有点乱,大概是下午排练的时候弄的。金丝眼镜后面的眼睛,带着一点疲惫,一点期待,一点——
紧张。
沈琛之在紧张。
她突然有点想笑。
“你先起来。”她说。
他站起来,坐回对面。
秦祎擦了擦脸,端起咖啡喝了一口。
凉的。
“你刚才说的那些,”她开口,“是真的?”
“真的。”
“你每次演出都去看?”
“嗯。”
“那你怎么知道我在哪儿演?”
他顿了一下。
“你演出信息网上都有。”他说,“而且——”
“而且什么?”
“而且你闺蜜发朋友圈。”
秦祎愣了一下,然后反应过来。
苏锦柔。
那个恨不得全世界都知道她姐妹在哪儿演出的女人。
“她不知道是我。”沈琛之补充,“她只是发,我正好看见。”
秦祎看着他。
“你还知道什么?”
他沉默了两秒。
“知道你去年生日是一个人过的,知道你后妈又找过你麻烦,知道你那个妹妹——”
“行了。”秦祎打断他。
他闭上嘴。
秦祎靠在椅背上,看着他。
七年。
他在国外七年,却知道她这么多事。
“你调查我?”她问。
“不是调查。”他说,“是——”
他顿了顿。
“是想知道你好不好。”
秦祎没说话。
“每次看到你演出,看到你发朋友圈,看到你笑,”他说,“我就知道你还行。还能跳,还能笑,还能——”
他看着她。
“还能让我放心。”
秦祎的心又跳了一下。
这人说话,怎么越来越——
“沈琛之,”她开口,“你以前话没这么多。”
他笑了一下。
“以前不敢说。”他说,“现在——”
“现在敢了?”
“现在想说了。”
秦祎看着他。
他坐在对面,暖黄的灯光打在他脸上,把眉眼照得柔和。
不是那种“斯文败类”的矜贵,是那种“终于把话说出来”的放松。
“那你还有什么想说的?”她问。
他看着她,目光动了动。
“有。”他说,“但现在不能说。”
“为什么?”
“因为说了,你可能会走。”
秦祎愣了一下。
“什么事这么严重?”
他没回答,只是看着她。
眼神复杂。
秦祎想起他之前说的——“有些事,说出来容易,听进去难”。
她突然有点不安。
“沈琛之,”她问,“你是不是还瞒着我什么?”
他沉默了很久。
久到她以为他不会回答了。
然后他开口。
“是。”
就一个字。
秦祎的心沉了一下。
“什么事?”
他看着她,目光里有挣扎。
“现在不能说。”他说,“但——”
他顿了顿。
“但很快。”
秦祎攥紧了咖啡杯。
“很快是什么时候?”
“首演之后。”
她看着他。
他也在看她。
两个人就这么对视着。
最后秦祎先移开目光。
“行。”她说,“我等着。”
—
从咖啡厅出来,天已经黑了。
沈琛之送她到楼下。
“上去吧。”他说。
秦祎站着没动。
她想问他:你瞒着我的事,是不是很严重?
她想问他:会不会我听完真的会走?
她想问他:你为什么不能现在说?
但她什么都没问。
只是看着他。
“沈琛之。”她喊他。
“嗯?”
“别让我等太久。”
他看着她,目光动了动。
“不会。”
—
电梯里,秦祎靠着墙,心跳得很快。
手机震了。
沈琛之:【到了。】
沈琛之:【晚安。】
秦祎盯着那两条消息,手指悬在屏幕上。
她想了一会儿,打了几个字。
【沈琛之。】
【明天排练,别迟到。】
她发出去,她盯着屏幕。
然后他回了。
一个字:
【好。】
秦祎看着那个字,嘴角翘起来。
—
窗外的月光照进来,落在地板上。
秦祎躺在床上,想起他刚才说的那些话。
那些她等了七年的话。
还没说完。
他说首演之后还有事要告诉她。
什么事?
她突然有点不安。
但更多的,是一种说不清的感觉。
好像——
好像终于开始靠近了。
—
手机又震了。
沈琛之:【睡不着?】
秦祎愣了一下。
【你怎么知道?】
沈琛之:【猜的。】
沈琛之:【我也睡不着。】
秦祎看着那两条消息,想了想,问他:
【为什么睡不着?】
他回得很快:
【因为今天说了很多话。】
【因为今天看见你哭了。】
【因为今天–––】
他顿了一下。
【你还在。】
秦祎盯着屏幕,
她回他:
【就因为这些?】
他回:
【嗯。】
【就因为这些。】
秦祎看着那个“嗯”字,突然觉得心里软了一下。
这人。
七年不见,变得会说漂亮话了。
可有时候,又还是当年那个笨拙的少年。
她想了想,打了几个字。
【沈琛之。】
【晚安。】
他回:
【晚安,秦祎。】
秦祎把手机扣在胸口,闭上眼睛。
窗外的月光很亮。
她想起他蹲在她面前的样子。
想起他擦掉她眼泪的手。
想起他说“每一天都在想你”。
那个还没说出口的秘密,她不知道是什么。
但她突然觉得——
不管是什么,她可能都走不了了。
—
手机又震了。
她拿起来看。
沈琛之:【那个秘密,我可以说给你听。如果你想现在听的话。】
秦祎盯着那行字,愣了几秒。
她的手指悬在屏幕上方。
想听吗?
想。
怕吗?
也怕。
她想了很久。
最后她回了两个字:
【再等等。】
发完,她盯着屏幕,等着他回。
过了几秒,他回了:
【好。】
【我等你。】
秦祎看着那三个字,把手机扣回胸口。
再等等。
等她自己准备好。
等他说的“很快”。
窗外月光很亮。
她闭上眼睛。
这一夜,她睡得比想象中安稳。