予渡 第4章 第四章 篝火与星光

当天晚上，农场安排了篝火晚会。

橘红色的火光映在每一个人的脸上，空气里弥漫着柴火燃烧的味道和烤红薯的甜香。同学们围着篝火唱歌、玩游戏，笑声一阵高过一阵。沈渡坐在人群外围，目光越过火光，落在对面同样坐在人群边缘的江予舟身上。

火光在他的脸上跳跃，明暗交替之间，他的表情看起来柔和得不像真的。他手里捧着一杯热茶，安静地看着篝火，不知道在想什么。

沈渡低头看了看手机备忘录，手指在屏幕上停了一会儿，然后打下一行字：

12月6日，晴。今天和他一起摘了橘子。他说我细心，会照顾人。他给了我一个橘子，很甜。我可能这辈子都忘不了今天的橘子有多甜。

他刚打完这行字，手机忽然震动了一下。

一条微信消息弹了出来。

发信人是一个他没有备注的账号，头像是灰色的默认图片，朋友圈一条都没有。

消息只有一行字：你明天穿厚一点，要降温。

沈渡盯着这行字看了五秒钟，脑子飞速运转——他不认识这个号码，对方是谁？为什么要让他穿厚一点？是不是发错消息了？

他正准备回复“你找错人了”，忽然像是被雷劈中了一样，猛地抬起头，越过篝火望向对面的江予舟。

江予舟正低头看手机，火光照亮了他的侧脸。

然后沈渡看到，江予舟抬起右手，用食指轻轻推了一下鼻梁——他戴眼镜的时候才会做这个动作，但今天他没戴眼镜。

这是他在紧张时才会有的小动作。

沈渡的心跳声在这一刻盖过了所有人。

他低下头，手指微微发抖着点开了那条微信消息。他退出聊天界面，犹豫了片刻，又点开了班级群——他们班前几天刚建了群，所有人都被拉进去了，但沈渡一直没怎么关注。

他在群里找到了江予舟的名字。

头像是一个简单的白色方块。

和给他发消息的那个账号一模一样。

沈渡握着手机的手在颤抖。

江予舟为什么要提醒他明天穿厚一点？江予舟看天气预报了？江予舟是专门看天气预报然后只给他一个人发了消息？

他抬头看向江予舟，对方已经收起了手机，正若无其事地喝茶。

但沈渡注意到，他握着茶杯的好像手指比平时用力了一些，指节微微泛白。

沈渡在那一刻忽然有了一个疯狂的、大胆的、难以置信的猜测——

江予舟是不是……

也有一点点喜欢他？

这个念头一旦冒出来就再也压不下去了，像野草一样疯长。沈渡整晚都没睡好，翻来覆去地想那条消息，想江予舟说话的语气，想这两个多月来的每一个细节。他把所有的记忆翻来覆去地看，试图从中找到蛛丝马迹来印证自己的猜测。

江予舟为什么要喝他每天带的咖啡？因为不想辜负他的好意吗？但江予舟是那种会因为这种理由就委屈自己的人吗？不是。江予舟如果不想喝，根本不会碰。所以他是想喝的。但他为什么想喝？因为咖啡好喝吗？不对，沈渡是在学校小卖部买的，就是普通的速溶咖啡，江予舟自己买更方便。所以不是因为咖啡本身。

那因为什么？

因为是他买的。

沈渡把这个逻辑推导完的时候，觉得自己的心脏已经不是自己的了。他攥着被子把自己裹成一个球，在黑暗里无声地尖叫了整整三十秒。

第二天早上，沈渡穿了两件毛衣、一件羽绒服、一条围巾、一双手套，整个人裹得像一个行走的棉被。

“你是不是要去北极探险？”张远打量着他，满脸无语。

“要降温了。”沈渡一本正经地说，其实他心里想的是——江予舟让他穿厚一点的，他要把江予舟说的每一个字都执行到位，显示出他是一个听话的好男人。

好吧，好男人什么的，先不想了，他目前只是一个单方面坠入爱河的高中生。

但那一天，事情的发展远远超出了沈渡的预料。

上午的活动是分组做农活，沈渡和江予舟恰好分到了一组。他们在鸡舍里捡鸡蛋，沈渡蹲在地上，一只母鸡从他面前走过，昂首挺胸的样子像极了某个年级第一。他正想着这个比喻，那只母鸡忽然停下来，歪头看了他一眼，然后飞快地在他脚背上拉了一泡屎。

沈渡：……

江予舟站在旁边，低头看了一眼，然后——他笑出了声。

不是之前那种淡淡的、若有若无的微笑，而是真的笑了出来，眼睛弯成了月牙形，嘴角的弧度大得像一道彩虹。他笑起来的时候整个人都变了，从那个冷冰冰的高岭之花变成了一个普通的、会因为鸡屎而笑的少年。

沈渡看呆了。

他完全不介意自己脚背上有什么东西了。他只知道，江予舟笑起来真好看啊，好看到他愿意被一百只鸡在脚上拉屎，只要能换江予舟再笑一次。

下午返程的时候，两人没能坐在同一辆车上。

“沈渡。”江予舟叫他的名字，声音很低，低到只有他们两个人能听见。

“嗯？”

江予舟看了他几秒钟，最后只是说了句：“路上小心。”

那目光和以往都不一样。不再是冷淡的、疏离的，而是带着一种很深的、沈渡读不懂的东西。像是一扇紧闭了很久的门，终于打开了一条缝，透出了一线光。

沈渡坐上车之后，反复回味这句话，觉得这句话里好像藏着千言万语。

他在手机备忘录里打了一行字，打了又删，删了又打，最后只剩下简简单单的一句话：

他叫我路上小心的时候，声音在发抖。我在想，他是不是也像我一样紧张。

车窗外，天色渐渐暗了。

沈渡靠着车窗，看着夜幕一点点吞噬天边最后一缕光。他的手机忽然亮了一下。

是江予舟的消息。

“今天很开心。”

只有四个字。

沈渡盯着这四个字看了很久，久到手机屏幕自动熄灭，又被他点亮，反反复复七八次。然后他打字，又一个字一个字地删掉，再打，再删。他有一万句话想说，最后发出的只有一句：

“我也是。”

发完这条消息，沈渡把脸埋进围巾里，整个人缩在座椅上，像一只终于找到了窝的猫。

他想，有些感情不需要说得太明白。有些话不用说出口，就已经在彼此的眼睛里了。

车窗外，星星一颗一颗地亮了起来。

而沈渡不知道的是，在几十米之外的另一辆车上，江予舟靠着车窗，一遍又一遍地看着他们的聊天记录。他的表情一如既往地冷淡，但嘴角有一个无论如何都压不下去的弧度。旁边坐着的女生多看了他好几眼，以为自己产生了幻觉——年级第一江予舟，居然在对着手机屏幕笑？

江予舟注意到了她的目光，立刻收起了笑容，恢复了那副生人勿近的表情，低下头，假装在看窗外。

但他的手指在手机屏幕上停留了很久，最后打开了备忘录。

江予舟从来不在备忘录里写东西，但两个月前他开始写了。第一篇的日期是9月2日，内容只有一句话：“对面那个人今天把同一页书翻了四十七遍。”

第二篇是9月5日：“他今天换了一件新衣服。蓝色不适合他。”

第三篇是9月8日：“下雨了，他没来图书馆。我在想他是不是感冒了。我觉得自己很荒谬。”

第四篇、第五篇、第六篇……他写了整整两个月，每一篇都只有一两句话，每一篇都关于同一个人。

此刻，他翻开了一篇新的备忘录，打了几个字：

“12月7日。他穿了很多。我说的话他都记得。”

打完这行字，他停顿了很久，又在后面加了一句：

“我可能没办法再把这件事藏下去了。”

车窗上映出他的脸，耳廓在夜色里依然是红的。

他闭上眼，脑海里全是沈渡今天的模样——裹着厚厚的外套在鸡舍里笨拙地捡鸡蛋，被鸡屎弄脏了鞋子也不生气只是傻笑，在篝火旁捧着手机呆呆地看着屏幕，火光映在他眼睛里，亮得像两簇小火苗。

江予舟想，他大概是遇到了一件比解所有物理题都难的事情。

他把手机收进口袋，靠着车窗，嘴角又悄悄弯了起来。