鸦羽与囚笼 第9章 第 9 章

午后稀薄的阳光透过塔楼画室的高窗，在布满灰尘的地板上切割出几块倾斜的光斑。空气中飘浮着颜料、松节油和旧木头混合的独特气味，沈清小心翼翼地用软布擦拭着伊芙琳夫人肖像画的画框边缘，塞巴斯蒂安静静站在她身后，像一座凝固的雕像。

“解胶剂已经软化了下层颜料，但覆盖的钴蓝层太厚，需要分多次处理。”沈清轻声解释着，手中的软毛刷轻轻扫过画布边缘，“夫人的画技很精湛，笔触细腻，如果不是刻意检查，根本看不出颜料层有叠加的痕迹。”

塞巴斯蒂安没有回应，但沈清能感觉到他的视线始终停留在画布上，那种专注几乎带有物理上的重量。她继续着手上的工作，用小刮刀轻轻刮去已经软化的部分颜料，露出底下更浅淡的色调。

“母亲生前常说，一幅画的灵魂不仅在于表面，更在于它隐藏的层次。”塞巴斯蒂安突然开口，声音低沉，“就像人一样，最真实的部分往往被层层掩盖。”

沈清的动作顿了顿，抬头看向他。逆光中，他银色的眼罩反射着微弱的光，遮住了他大半的情绪，但紧绷的下颌线条泄露了他内心的不平静。

“我想夫人一定是个很有智慧的女性。”沈清谨慎地回应，重新将注意力集中到画作上。

就在她伸手去取旁边的修复工具时，手肘不慎碰倒了放在画架旁的笔筒。几支画笔滚落，其中一支较长的画笔在落下时勾住了塞巴斯蒂安眼罩的系带———

一切发生得太快。

沈清甚至来不及惊呼，就看见那银色眼罩随着画笔的拉扯滑落，轻飘飘地落在积满灰尘的地板上。

时间仿佛凝固了。

塞巴斯蒂安左眼睑上的疤痕完全暴露在光线下一—那是一道从眉骨一直延伸到颧骨的浅褐色刀疤，虽然已经愈合，但疤痕组织的扭曲依然触目惊心。疤痕穿过他闭合的眼睑，让人不禁怀疑那只眼睛是否还能视物。

沈清倒吸一口冷气，僵在原地。

塞巴斯蒂安的呼吸骤然停止，随即变得粗重。他的右眼瞬间布满骇人的红血丝，一种混合了痛苦、愤怒和耻辱的情绪在那只深褐色的瞳孔中翻涌。下一秒，他猛地伸手，铁钳般的手指死死扣住沈清的手腕，力道之大让她痛得轻呼出声。

“很难看，对不对？”他的声音像是从齿缝间挤出来的，冰冷刺骨，却又带着一丝几乎无法察觉的颤抖，“现在你满意了？看到了你想看的东西？”

沈清的手腕被他攥得生疼，但她没有挣扎，只是直视着他那只充满痛苦的眼睛。那道疤痕确实狰狞，在苍白皮肤的映衬下更显突兀，但她注意到的却不是这个。

“是刀伤？”她轻声问，声音出乎意料的平静，“谁弄的？”

塞巴斯蒂安像是被这个问题刺痛，右眼瞳孔猛然收缩。他一把甩开她的手，力道之大让她踉跄着后退了几步，撞在身后的画架上。肖像画剧烈晃动，险些坠落。

“别多管闲事！”他低吼着，转身背对着她，肩膀因急促的呼吸而剧烈起伏。几秒钟的死寂后，他猛地一脚踢开挡路的椅子，摔门冲进了画室相连的内室。

内室的门“砰”地一声关上，震得墙上的灰尘簌簌落下。

沈清独自站在空旷的画室里，手腕上还残留着他手指的触感——冰冷而颤抖。她低头看着地上的银色眼罩，犹豫片刻，还是弯腰将它捡起。眼罩的质感细腻，边缘的藤蔓花纹精致繁复，显然价值不菲，但内侧的皮革已经有些磨损，显示出它被长时间佩戴的痕迹。

她轻轻拂去眼罩上的灰尘，把它放在一旁的桌子上，然后转身继续处理画作，仿佛什么都没有发生。但她的心思已经完全不在修复工作上了。

那道疤痕很旧了，至少有一年以上的愈合时间——正好与伊芙琳夫人去世的时间吻合。是什么样的冲突会导致这样的伤害？是意外，还是人为的袭击？为何庄园里从未有人提起过这件事？

太多疑问在她脑海中盘旋。

半小时后，内室的门轻轻打开。塞巴斯蒂安走了出来，已经重新戴上了一副相似的银色眼罩——也许是备用的。他的表情恢复了平静，但那种平静下隐藏着一种危险的张力，像是暴风雨前的死寂。

“继续工作。”他简短地命令，声音没有任何起伏。

沈清点点头，没有对刚才的事发表任何评论，只是专注于手中的修复工作。这种沉默的接纳似乎让塞巴斯蒂安紧绷的情绪稍微放松了一些。他走到窗边，背对着她，望着窗外荒芜的花园。

“是我父亲。”他突然说，声音轻得几乎要消散在空气中。

沈清的动作停顿了一瞬，但没有抬头，只是轻轻“嗯”了一声，表示她在听。

“在我母亲葬礼那天。”塞巴斯蒂安继续说，右手的指尖无意识地敲打着窗框，“他喝醉了，认为我应该阻止母亲的‘意外’。争执中，他抓起书桌上的拆信刀...”他的声音戛然而止，右手下意识地抚上眼罩边缘。

沈清终于抬起头，看着他的背影。阳光从他身边流过，勾勒出一个孤独而僵硬的轮廓。

“我很抱歉。”她轻声说。

塞巴斯蒂安发出一声短促的冷笑：“不必。他半年后就随母亲去了，医生说是因为酗酒引起的心脏衰竭。”他的语气平静得可怕，“也许是愧疚，也许只是巧合。”

沈清沉默着。根据她之前从玛莎那里零碎得知的信息，老赫尔曼先生是在伊芙琳夫人去世半年后突然病故的，之后伊莎贝拉作为远房表亲才搬进庄园，以照顾“精神失常”的塞巴斯蒂安为名，逐步掌控了庄园的管理权。

这一切的时间线太过巧合，让人不得不怀疑。

“那天...”沈清犹豫着开口，“你父亲和伊芙琳夫人...他们关系好吗？”

塞巴斯蒂安转过身，右眼锐利地盯着她，似乎在判断她提问的动机。良久，他才回答：“表面上相敬如宾。但母亲去世前几个月，他们经常争吵，都是为了钱——海外庄园的收益，财产的分配...”他的嘴角勾起一抹讽刺的弧度，“伊莎贝拉那时就经常来访，以‘调解’为名。”

线索在沈清脑海中串联起来。伊莎贝拉很可能早就与老赫尔曼先生有染，甚至可能参与了谋划伊芙琳夫人的“意外”。而塞巴斯蒂安的伤，无论是有意还是无意，都成功地让他成为了众人眼中的“疯子”，为伊莎贝拉掌控庄园铺平了道路。

“那道疤痕...”沈清谨慎地选择着措辞，“它不应该成为你的耻辱。”

塞巴斯蒂安定定地看着她，眼神复杂。就在这时，楼下传来一阵急促的脚步声，伴随着莉莉尖细的嗓音：

“本管家！我看到苏芮又往塔楼这边来了！夫人说过不准她再接近先生的！”

两人对视一眼，都在对方眼中看到了警觉。塞巴斯蒂安迅速走到画架前，将肖像画转向墙壁，然后一把拉过沈清，将她推进一个隐蔽的壁龛里。

“别出声。”他低声命令，随即拉上壁龛前的帘布。

沈清蜷缩在黑暗狭窄的空间里，能听到自己的心跳如擂鼓。透过帘布的缝隙，她看到塞巴斯蒂安快步走到画室门口，正好赶上本和莉莉推门而入。

“先生！”本的声音带着刻意的恭敬，“抱歉打扰您，我们正在找女仆苏芮，有人说看到她往塔楼这边来了。”

塞巴斯蒂安发出一声嘶哑的冷笑：“所以你们认为我会藏匿一个女仆？”他的声音中带着那种熟悉的、“疯癫”的语调，“也许我已经把她撕成碎片，扔进池塘喂鱼了？要搜查一下吗？”

莉莉明显地颤抖了一下，躲到了本身后。

“当然不是，先生。”本的声音依然平静，“只是夫人担心她又来打扰您，影响您的休养。既然您没看见她，我们这就去别处找。”

就在本和莉莉准备离开时，伊莎贝拉的声音从走廊传来：“怎么回事？找到那个女仆了吗？”

“夫人，先生说他没看见苏芮。”本回答道。

伊莎贝拉的身影出现在画室门口，她穿着一袭深紫色长裙，珍珠项链在她颈间闪烁着冷光。她的目光在画室内缓缓扫过，最终停留在塞巴斯蒂安脸上。

“塞巴斯蒂安，亲爱的，你知道我很担心你。”她的声音甜腻如蜜，“那个女仆不守规矩，总是来打扰你。如果你看到她，一定要告诉我，好吗？”

塞巴斯蒂安没有回答，只是死死盯着伊莎贝拉，右手紧紧攥成拳头，指节发白。

伊莎贝拉似乎对他的沉默早已习惯，她的目光在画室内游移，最终落在地板上——那里有一小片刚才修复画作时掉落的颜料碎屑。

她的眼神微微一变，缓步走向被转向墙壁的肖像画。

“这是你母亲的画像，怎么转过去了？”她轻声问，伸手想要触碰画框。

“别碰它！”塞巴斯蒂安低吼道，猛地上前一步。

伊莎贝拉迅速收回手，脸上闪过一丝恼怒，但很快又被完美的微笑取代：“当然，亲爱的，我只是想把它摆正。你母亲的画应该被好好对待，不是吗？”

她的目光再次扫视画室，最终停留在沈清藏身的壁龛方向。沈清屏住呼吸，感觉到伊莎贝拉的视线似乎能穿透帘布。

“本，莉莉，我们走吧，让先生安静休息。”伊莎贝拉最终说道，转身向门口走去，“不过，继续找那个女仆。我相信她一定在塔楼的某个地方。”

就在他们即将离开时，莉莉突然指着桌子说：“夫人，看！那是先生的眼罩吗？可是...先生现在戴着的...”

所有人的目光都集中在桌面上——那里放着沈清之前捡起的银色眼罩。

塞巴斯蒂安的表情凝固了。

伊莎贝拉慢慢走回桌边，拿起那只眼罩，仔细端详着。“真是奇怪...”她轻声说，目光在塞巴斯蒂安脸上来回扫视，“这是你平时戴的那只，塞巴斯蒂安。为什么它会被取下来，放在这里？”

画室内的空气仿佛凝固了。沈清在壁龛中紧张地攥紧了裙摆，她能感觉到危机正在逼近。

塞巴斯蒂安静静站立了几秒钟，随后突然发出一阵令人毛骨悚然的大笑。

“为什么？”他的笑声戛然而止，右眼中闪烁着疯狂的光芒，“因为我让她看的！我让那个女仆看的！我让她看看我父亲留给我的是什么！我让她看看这个家族有多疯狂！”

他猛地扯下刚刚戴上的备用眼罩，再次露出那道狰狞的疤痕。伊莎贝拉和莉莉同时倒吸一口冷气，本能地后退了一步。

“看到了吗？满意了吗？”塞巴斯蒂安逼近伊莎贝拉，声音中充满威胁，“这就是赫尔曼家族的真相！疯狂和暴力！你想看更多吗？表姨？”

伊莎贝拉脸色发白，但强作镇定：“塞巴斯蒂安，冷静下来。你需要服药休息...”

“滚出去！”他嘶吼着，抓起桌上的颜料盘狠狠砸在墙上，飞溅的颜料像鲜血般泼洒在墙壁上，“全都滚出去！否则我不保证会做出什么事！”

本迅速挡在伊莎贝拉面前：“夫人，我们最好先离开。先生的情绪不太稳定。”

伊莎贝拉深吸一口气，点了点头，但她的目光中闪过一丝算计的光芒。“好吧，我们走。不过塞巴斯蒂安，”她的声音变得冰冷，“我会让医生来给你看诊。你的病情显然加重了。”

三人迅速退出画室，脚步声渐行渐远。

塞巴斯蒂安站在原地，胸膛剧烈起伏着，良久，他才缓缓拾起地上的备用眼罩，重新戴好。

“他们走了。”他轻声说，声音中充满疲惫。

沈清从壁龛中走出，看着墙上飞溅的颜料和塞巴斯蒂安僵直的背影，心中涌起一股复杂的情绪。

“我很抱歉...”她开口道。

塞巴斯蒂安转过身，打断她：“不必。这样更好，他们现在会相信我的‘疯病’又加重了，不会怀疑别的。”他的目光落在沈清脸上，停顿了片刻，“今天到此为止，你该回去了。”

沈清点点头，收拾好修复工具，向门口走去。就在她即将离开时，塞巴斯蒂安的声音再次响起：

“明天同一时间。我们需要加快进度。”

沈清回头，看到他已转身面向窗户，再次变成了那个孤寂的剪影。

“是，先生。”她轻声回应，轻轻带上画室的门。

返回阁楼的路上，沈清的心绪难以平静。那道疤痕背后的故事比她想象的更加黑暗，而塞巴斯蒂安在伊莎贝拉面前的那场表演，既是为了保护他们的秘密，也是一种真实情绪的发泄。

在走廊的拐角处，她几乎撞上了等在那里的玛莎。

“上帝保佑，你没事！”玛莎抓住她的手臂，脸色苍白，“我听说伊莎贝拉夫人和本去塔楼找你了！你是怎么逃脱的？”

“塞巴斯蒂安先生掩护了我。”沈清简短地回答，注意到玛莎眼中的担忧，“怎么了，玛莎？还有什么事情吗？”

老女仆紧张地环顾四周，然后压低声音：“莉莉在厨房里说，伊莎贝拉夫人已经决定要送走你。她说你...你影响了先生的病情。”

沈清的心沉了下去：“送我去哪里？”

玛莎的眼中充满怜悯：“一个偏远的修道院，在那里...那里的修女以‘管教’不守规矩的女仆而闻名。有几个被送去的女孩再也没回来。”

沈清感到一阵寒意窜上脊背。她紧紧抓住玛莎的手：“什么时候？”

“就在这几天。”玛莎的声音几乎低不可闻，“听着，孩子，如果你知道什么...如果先生真的没那么疯...你们必须加快行动。时间不多了。”

玛莎匆匆塞给沈清一小块面包，然后快步离开，留下沈清独自站在昏暗的走廊里。

回到阁楼后，沈清从床板缝中取出原主的日记本，借着窗外微弱的光线，快速记录下今天的发现：

“塞巴斯蒂安的疤痕来自他父亲，发生在伊芙琳夫人葬礼当天。老赫尔曼先生半年后突然去世，伊莎贝拉随即接管庄园。伊莎贝拉计划送我去修道院，时间紧迫。明天继续修复画作，希望能找到更多线索。”

她合上日记，目光落在窗外。暮色中的鸦羽庄园像是被笼罩在一层灰纱中，每一块石头都散发着压抑的气息。东翼塔楼的窗户透出一点微弱的灯光，那是塞巴斯蒂安所在的地方。

那道疤痕不仅刻在他的脸上，也刻在他的灵魂里。而伊莎贝拉的阴影正越来越近地笼罩着他们两人。

明天，她必须找到肖像画中隐藏的更多秘密——不仅为了塞巴斯蒂安，也为了自己的生存。

在入睡前，沈清最后一次检查了藏在枕头下的家族徽章碎布。那精致的刺绣在月光下隐约可见，雄鹰的翅膀似乎正在展开，准备翱翔。

“伊芙琳夫人，请给我们指引。”她轻声低语，然后吹灭了蜡烛。

阁楼陷入黑暗，只有远处猫头鹰的叫声穿透夜色，像是在回应她的请求。